






Palabras de la editora 
El año que se fue 

Hace poco vi una publicación en Facebook que decía que el 2020 no había ocurrido y en cierta forma así fue; el 

encierro no permitió que lleváramos a cabo nuestros planes, todo pareció detenerse, fue como en las películas 

donde alguien está en coma y su alma sale del cuerpo para explorar el mundo, sigue viviendo, pero no cambia 

nada. Este año se puede ver de dos formas, como el peor de todos o como uno más, en nosotros está el ser fata-

listas o no serlo; la mayoría de las veces decidimos mirar con ojos de odio a las circunstancias y es muy válido 

hacerlo, el problema es que nos cegamos de cierta forma e ignoramos las posibilidades de seguir adelante.  

En este especial de fin de año, quisimos compartirte nuestro sentir como individuos que al igual que tú hemos 

atravesado por problemas, así como darte un abrazo literario y mostrarte un poco del lado bueno de diciembre. 

En nuestras páginas encontrarás muchas cartas hechas con el corazón y una que otra narración, es un número 

corto, pero sumamente especial pues reflexiona acerca del año que se nos fue, de la navidad y del año que vie-

ne. 

Este año no podremos estar con nuestras familias y/o amigos como quisiéramos, es difícil estar feliz teniendo 

en cuenta la situación en la que se encuentra el mundo y ciertamente no dan ganas de festejar; pensemos en 

que el 2020 es un año distinto a los demás, pero no es el peor de todos, y que el mundo no acabará aún, sola-

mente cambiará y tendremos que afrontar sus modificaciones. Intentemos rescatar las chispas de alegría que 

flotan en el aire y recordemos con mucho amor a quienes ya no están, por ellos y por los que seguimos aquí 

¡salud! 

Esperamos que el siguiente año sea mejor, te deseamos felices fiestas y recibe un abrazo de todo el equipo de 

La Memoria Errante. 

Atte. Beatriz Alvarado 



Este especial está dedicado a mi tía-madrina que 
ahora nos lee desde el cielo. 
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Un año más cálido 
Minerva Martínez Trejo 

 

Aquellos que conocen el camino, no me dejarán mentir cuando digo que aquel paisaje es impresionantemente 

bello, y no solo lo digo por la hermosa vista regalada gracias a las gruesas capas de nieve que cubren las altas 

montañas, ni a los altos o pequeños pinos, en fin, aquel camino no solo es hermoso gracias a la nieve que cubre 

hasta la roca más pequeña, es más que nada, la tranquilidad y paz que te ofrece por caminarlo. En épocas como 

ésta, cualquier tiempo a solas se agradecía eternamente. Es abrumador tanto ruido que hay en la ciudad, tan 

desesperante y desafiante, al menos, eso no había cambiado en años, el ruido sigue siendo ruido, el bullicio y el 

estrés seguían siendo los mismos dolores de cabeza, es por eso y por muchos recuerdos más, que Rahui seguía 

viviendo en esa cueva tan cálida que su bisabuelo construyó hace ya varias décadas atrás en Barrancas del Co-

bre.   

Este año Rahui cumplió treinta y tres años a mediados del mes de abril, hace seis años se había converti-

do en padre, junto con su esposa Bimorí, de dos niñas preciosas; morenas como la tierra ligeramente húmeda, 

cabello largo y ojos que se hacen pequeños cuando sus enormes mejillas los tapan para reír o llorar. Ariché y 

Suré cumplieron los seis años en agosto, ambas compartían simpatía y tranquilidad al mundo que las veía de 

lejos, pero a solas pasaban las cosas más traviesas y las más altas carcajadas que se pueden imaginar. 

Diciembre parece más duro que los pasados, a Rahui le recordaba el año en que perdió a su madre debido 

a aquella enfermedad misteriosa de la que mucha gente del mundo murió y de la que sus hierbas no fueron sufi-

cientes para salvarle la vida. De aquella enfermedad que puso en silencio a todo el mundo por más de un año.  

Rahui tenía veinticinco años cuando le entregó a la madre tierra el ser que le dio la vida y puso una cruz 

en su tumba que representa los cuatro puntos cardinales. Ya pasaron ocho años desde que le dio el adiós y le 

regaló una manta bordada por ella misma, esperando que cuando llegara el momento, los cobijara a él y a su 

familia en temporadas como ésta, pero Rahui jamás pudo usarla, así que la metió en una caja de madera que se 

apresuró en tallar y la enterró en algún lugar apartado y perdido dentro de ese paisaje majestuoso.  

Desde que nacieron sus hijas trató de enseñarles todo lo que su madre le había compartido, desde coci-

nar, coser, amar y agradecer. Parecía que Ariché y Suré habían coincidido realmente en el mismo tiempo que su 

abuela, pues éstas niñas inteligentes amaban y agradecían tanto como ella lo había hecho en vida, es por eso 

que Rahui las llevaba a las ceremonias de gratitud que todos los años hacían, este veinticinco de diciembre no 

sería la excepción.  



Rahui caminaba con su familia para ir a la fiesta de agradecimiento, en su vestimenta resaltaban los colores 

rojos y blancos, pero aún más que sus decoraciones, resaltaban sus sonrisas y los jugueteos que hacían en fami-

lia mientras recorrían el tramo para llegar a la gran fiesta del veinticinco de diciembre.  

Al llegar ya estaba todo listo; diferentes comunidades tarahumara bailaban, cantaban y tocaban diferen-

tes instrumentos elaborados por ellos mismos, el venado que solo se prepara en ocasiones especiales como ésta 

ya se estaba cocinando y en pocas horas estaría listo para disfrutarlo. Rahui y su familia mostraron gratitud por 

este día tan especial, comieron y danzaron desde el alba hasta que el sol se preparaba para descansar y en ese 

tiempo a Rahui le fue imposible no acordarse de su madre, algo le daba vueltas en la cabeza desde el inicio del 

día, había decidido desenterrar la manta que su madre le había regalado hace años para que finalmente formara 

parte de la familia.  

Antes de llegar a casa, Rahui se desvió del camino, le dijo a su familia que tenía una sorpresa, que entra-

ran y él llegaba en seguida. Se fue corriendo antes de que el sol emitiera sus últimos rayos, sabía el camino a la 

perfección pues iba una vez a la semana solo para comprobar que la caja siguiera donde mismo, sin embargo, 

hace meses que no caminaba por ahí y temía que alguien la hubiera descubierto. Al llegar había grandes maqui-

nas de construcción amarillas, estaban detenidas, pero aún así imponían temor. Rahui ya las había visto antes, 

en donde el bullicio es demasiado como para poder vivir; había posos nuevos y faltaban muchos pinos, encinos y 

álamos. Rahui sintió miedo. Con un palo escarbó el lugar donde escondió la caja, pero no encontró nada.  

Caminó hasta que la oscuridad brillaba, el frío no le preocupaba, sentía dolor en su cuerpo. Se culpó por 

haber esperado tanto tiempo en usar el obsequio de su madre. 

Llegó a casa, en sus ojos se reflejaba su tristeza y no pudo disimularlo a su familia, les platicó del regalo que su 

madre le había dado y de lo mucho que lo amaba. Mientras Bimorí lo consolaba, Ariché y Suré, sus niñas travie-

sas, sonrieron entre ellas y sacaron de entre sus cosas una manta hermosa bordada, tenía unas cuantas cosidas 

un poco chuecas, pero perfectamente bien cuidada, ¡era la manta de su abuela! Ellas habían seguido a su padre 

muchas veces a ese sitio sin que se diera cuenta, cuando él dejó de ir, regresaron al lugar encontrando la caja 

destruida y la manta un poco rasgada, la llevaron a casa y con la ayuda de su madre y las enseñanzas de su 

abuela transmitidas por su padre, arreglaron el obsequio. Rahui con lágrimas en sus ojos, colocó la manta sobre 

su familia, recordando a su madre sonrió en silencio y agradeció las bendiciones regaladas, se sintió feliz y di-

choso pues esta Navidad, con un frío tan enorme como en el año en que su madre murió, éste parecía tornarse 

más cálido. 

 





Para los lectores de La Memoria Errante: 

 

Nietzsche una vez nos dijo que debíamos ser un mar para poder recibir una sucia corriente y no salir impuros, no 

sé si en estos tiempos me sienta como un mar en calma, o sea tal vez como uno que choca con las rocas tratan-

do de erosionarlas en su encuentro. 

Hay días donde me siento tranquila y pacífica, como un mar después de una gran marea, pero luego me vuelvo a 

sentir impaciente, no respetando los límites, como las olas que entran en contacto con la arena sin respetar su 

espacio vital. 

Lo que quiero decir, es que todos nos hemos sentido como corrientes de agua que nunca terminan de completar 

su ciclo, pareciera que no llegamos a ningún lado, o que podemos desperdigarnos por el mundo; a veces nadando 

contra la corriente, a veces fluyendo con esta. En estos tiempos bien podríamos sentirnos como agua estancada 

cuando en realidad nos estamos purificando desde adentro. 

El agua es un elemento de sanación, es purificante, nos permite vernos a nosotros con nuevos ojos, de volver a 

descubrirnos, y sí, puede causar daño, pero también puede sanarnos. Vivimos hoy bajo una tormenta, pero ten-

gan por seguro que cuando todo esto acabe, podremos ver un cielo despejado producto de un cielo gris. 

Les deseo un nuevo comienzo, vuélvanse mares y reciban las tormentas de la misma forma en que recibimos los 

días de sol. Mantengámonos unidos más que nunca. 

Brenda Mortara 

 



Entre adornos navideños y lucecitas que parpadean toda la noche, entre basura compuesta por restos de piña-

ta, fruta golpeada que ya nadie se dignó a comer, dulces de la colación y restos de vela. Entre todo esto y más, 

tan sólo faltan cinco minutos para la media noche y hace frío.  

 La noche se enfría más conforme pasa el tiempo y en una choza improvisada vemos a una madre destro-

zando muebles de madera viejos para atizar el fuego. A la par de esta acción, vemos a un padre que insiste a 

sus hijos para que duerman, que si no lo hacen no vendrá el Niño Dios esta noche con sus regalos (¿pero cuándo 

vino realmente?). Es cuando vemos como cuatro niños se acomodan entre cartones y cobijas roídas sobre el 

suelo, imaginando los grandes regalos de los que se creen merecedores por su buena conducta de este año. 

Pero de este grupo uno se queda muy quietecito pensando: ¿cómo nos encontrará el Niño Dios? 

 Hace pocos días esta familia estaba en otro lado, lejos de este basurero, pero en las mismas condiciones. 

La otra casucha estaba hecha ladrillo sobre ladrillo, paredes de cartón y  otro tanto de basura que encontraban. 

Al igual que la actual, tenía una sala-comedor-habitación sin baño en la que dormían, cenaban, convivían y coci-

naban, entre otras tantas cosas que ameritan el mero hecho de existir en este mundo. Pero como un mandato 

del destino o, mejor dicho, el mandato de un señor que de la nada recuerda algo que es suyo, pero que no nece-

sita, y lo reclama, tuvieron que salir de aquella porción de tierra en la que existían, ya que aquello y a lo de aho-

ra no se le puede llamar vida. Por eso, que ellos llamaron destino y no injusticia, es que tuvieron que caminar 

varios días para buscar otro lugar y otras cosas con las que levantar otra casita.  

 Durmieron debajo de puentes, en juegos de parques, en coches desbalijados, realmente en muchas par-

tes. Increíble para el poco tiempo que caminaron. Hasta llegar aquí, al Bordo de Xochiaca. Como si la ciudad los 

hubiese tragado y digerido hasta este lugar. Con mucho apuro levantaron unas lonas deshechas, arreglaron con 

cartón y cuerda, poniendo mucho empeño en tener lista la casita que los cuidaría del frío de invierno, de los 

animales y de las demás personas que aquí vivían antes de ellos. Una de las cosas más importantes fue conse-

guir un tambo que, aunque carcomido por el oxido, les ayudaría a mantener prendido el fuego.  

Confusión navideña en la Ciudad de México  
Ivan Skariote  



Tendrá casi nada que llegaron. ¿Cómo sabrá el Niño Dios que ahí se encuentran?, ¿cómo podemos estar 

tan seguros nosotros de que aún siguen en ese lugar? 

 ¿Cómo sabrá el Niño Dios que ese par de chanclas que ha encontrado el niño son ahora suyas?, ¿no será 

que por los apuros se cometa una confusión y entregue los regalos que ha pedido éste, al dueño original? Puede 

que hasta se cometa un error distinto: que otro niño al cual no conocemos, pero que anda en las mismas, haya 

tomado los zapatos que ha olvidado el primero por las prisas al moverse del lugar en el que estaban y que el Niño 

Dios en su infinito amor, entregue un montón de regalos revueltos. Así, en esta situación, es hasta probable que 

el niño Dios se confunda, pero es aún más probable que no haya regalos porque nunca los hubo antes.  

El Niño Dios siempre se confunde con este tipo de niños y prefiere evitarlos, por lo menos eso es lo que dicen sus 

papás.  

 



México, Diciembre  2020 

Queridx lector(a) 

Siendo este un año por demás ajetreado, pero irónicamente uno de los más estáticos que han pasado, consideré 

pertinente escribir unas palabras y compartirte un poco de mi sentir. 

Estoy consciente de que en muchos hogares se respira la nostalgia o la melancolía por los que ya no están, o la 

preocupación inunda el ambiente; sin embargo, haber experimentado tanto en un año y estar teniendo la oportu-

nidad de comenzar uno nuevo, es una ganancia impresionante.  

El comienzo de un nuevo año ofrece la oportunidad de replantear todo lo que el 2020 señaló tan duramente, 

pues fue poco indulgente y encaró a la humanidad para que se diera cuenta de lo que realmente vale la pena; el 

abrazo de un amigo, el cariño de la familia o el tiempo que podíamos pasar en el exterior sin ninguna restricción, 

desde ir a un concierto hasta simplemente sentarnos en el parque a contemplar la vida y muchas cosas más que 

se podían hacer libremente y ahora valoramos más. Es importante saber que toda acción del presente tiene con-

secuencias futuras, para bien o mal; por ello deseo recalcar la importancia que ofrece contar con nuevas opor-

tunidades de realizar acciones que nos encaminen a un bien común o personal.  

No es egoísta centrarte en ti si es que percibes que algo no va como debería, tal vez a nivel emocional notas algo 

diferente. Es momento de priorizarte, pues esas emociones o pensamientos están ahí para decirte que algo de-

be cambiar, porque si lo que actualmente haces no sirve para aquietarlos, es una clara señal de que lo que se 

hace ahora no trae ningún beneficio. No malentiendas, no estoy hablando de que hagas la hazaña de tu vida, 

hablo más bien de cosas que están a tu alcance y te otorgan más paz que intranquilidad, son cosas de lo más 

sencillas, como tener una plática estimulante, cantar tu canción favorita o jugar con tu mascota. Son pequeñas 

acciones que no requieren gran esfuerzo o gastar mucho dinero, pero cuando se realizan nos dejan un buen sa-

bor de boca. No dudes en que en los próximos meses encontrarás oportunidades para hacer cosas que te hagan 

sentir bien, quién sabe, tal vez hasta desarrolles una nueva habilidad o talento, sin duda tu versión del futuro 

agradecerá todo lo bueno que hagas hoy. 



Tal vez tu caso es diferente y más que a nivel personal, te preguntas cuándo las cosas se normalizaran o a lo 

mejor ya diste por sentado que lo que se conocía como normalidad, no llegará de nuevo pues la situación ha tras-

formado el mundo y hace poco probable que las cosas sean como antes. No podemos maquillar la realidad, sin 

embargo, podemos crear una nueva normalidad que ofrezca beneficios, pues si el mundo se encuentra en res-

tructuración, ¿por qué no aprovecharlo?, este año nos sacó de la rutina para señalarnos lo más importante y, 

¿qué vamos a hacer con esa información?; confío plenamente en la capacidad del ser humano para sobreponer-

se y crear soluciones, pues los tiempos de crisis en el pasado lo han demostrado ya. Esta vez tenemos ventajas, 

conocemos la historia pasada y podemos aprender de ello, tenemos tecnologías que nos acercan, nos comunican 

y nos informan; tenemos un propósito en común, pues dudo que haya muchas personas satisfechas con la situ-

ción actual. 

Todo lo anterior sirve como indicador de que la gente va a estar creando, se va a estar adaptando y va a propo-

ner nuevas alternativas, todo servirá para hacer de los próximos años un entorno más agradable, si no fuera así, 

no existirían tantas personas expectantes al comienzo del nuevo año. 

Observo que, al menos entre las personas que he podido escuchar, impera un sentimiento de esperanza con la 

llegada del nuevo año, se pretende que ofrezca más estabilidad. Y creo que, dentro del contexto actual, colocar 

expectativas positivas se siente bien. No dudemos que la esperanza por los tiempos venideros tiene razón de ser.  

Tal vez nunca lleguemos a hablar personalmente o siquiera a conocernos, pero en este momento compartimos 

más cosas que lo que nos hace diferentes, es por ello por lo que quise escribirte estas líneas esperando que en-

cuentres en ellas las palabras sinceras de alguien que, como tú, está tratando de hacer lo mejor que puede. Si 

crees que estas palabras le sirven a alguien, siéntete libre de compartirlas. Te deseo éxito en lo que emprendas 

este nuevo año. 

Se despide de ti 

Jaqueline González  

Redactora de La Memoria Errante 



Diario navideño 
Brandon Hernández Salvador 



25 de Diciembre de 1953 

 

Llegamos de pura chiripa a la misa de las ocho de la noche, fuimos todas mis hermanas y hermanos con nuestra 

ropa chamagosa; mi mamá y mis tías, con sus faldas llenas de tizne luego de cocinar en la leña la cena que íba-

mos a dar en la posada; mi papá y su compadre,  los dos bien sudados luego de ir a cantar a los restaurantes y a 

las fondas de la ciudad para  ganarse unos cuantos pesos. 

El cura de la capilla namás se nos quedó viendo con chicos ojotes luego de que llegáramos en bola a la celebra-

ción haciendo ruido cuando todos estaban calladitos. Nos pasamos derechito sin mirarlo a los ojos a sentarnos 

hasta adelante donde estaba mi abuela Juana, apartándonos los lugares. Ella siempre llegaba temprano a las 

misas, ya hasta el cura la ponía a recoger la ofrenda. 

Acabando de rezar nos fuimos corre que corre a la casa, ya ni tiempo nos dio de bañarnos de lo apurados que 

estábamos, pero no había problema, mi mamá nos decía que nos íbamos a orear en el camino y ya no apestaría-

mos tanto al llegar. No sé si sirvió mucho, pero yo me sentí un poquito más fresca. 

Cuando por fin llegamos, teníamos que preparar todo para nuestros parientes de lejos, esos que no vemos todo 

el año, pero cuando hay pachanga y comida, se aparecen para festejar. Nos pusimos a ayudarle a mi mamá a 

servir la comida, acomodamos las sillas y hablábamos con la gente que llegaba. Luego de un rato, mi tía sacó de 

una esquina una piñata, de esas de las duras, que no se rompen fácil. Yo tengo 13 años, así que todavía podía 

pegarle, no como mis otros hermanos que ya hasta chilpayates tenían. Me gustó mucho poder romperla, hasta 

me agarré del chongo con una de mis primas, con la que ya me tenía ganas, para poder quitarle unos tejocotes y 

unas palanquetas.  

Después de un rato de estar jugando fuera, pude oler dentro de la casa, un rico olor a guayaba y canela, mi ma-

má había hecho ponche de frutas. Mmmmm, ¡con lo que me requete encanta! Rapidísimo me metí a la cocina 

para poder probar el primer vaso e igual de veloces que yo, mis tíos y mi papá se acabaron los cuatro litros de 

aguardiente que tenía mi mamá debajo del lavadero. La fiesta se acabó muy noche, todos los adultos bailaban 

música de cumbias y los niños se tuvieron que dormir en los cuartos de la casa. Yo me tuve que dormir en dos 

sillas juntas con unas cobijas, porque en mi cama estaba durmiendo mi prima la que me cae mal. Eso me enojó 

mucho. 

Me gustó harto la fiesta, pero no sé, tal vez me hubiera gustado más que fuera diferente.  



25 de Diciembre del 2019 

Ya eran las ocho de la noche y no veía a nadie en la puerta de la iglesia, tal vez se les olvidó que había misa, les 

mandé un whass por el aparatejo que me regalaron el año pasado, preguntándoles por dónde andaban, rápido 

me contestaron que no iban a poder ir. Qué coraje me dio; de 5 hijos, 3 nueras, 2 yernos, y diez y tantos nietos, 

ninguno pudo venir una horita a misa navideña. Me pregunto si se acordarán por qué celebran navidad, ¿o 

namás le harán al cuento?  

Salí de la misa y me fui a mi casa rapidito, pensé que todos ya estarían esperando fuera a que les abriera para la 

posada, pero no, ni un alma se veía. Me metí entonces a la casa a calentar la comida en lo que esperaba a que 

llegaran y hasta las 11 fue que comenzaron a llegar. Calenté la comida como 3 veces, toda la carne bien deshe-

cha, parecía recalentado de hace dos días mi comida. Intenté no estresarme. Pus ya ni modo, aunque tarde, ya 

están aquí, hay que convivir, les serví a todos comida, pero ningún chiquillo probó mi guiso, porque según ya 

habían comido pizza y ensaladas en el “mol”. ¿Qué es eso? ¿Cómo pudieron comer pizza si ya sabían que iban a 

comer acá? ¡Ay no!, éstos jóvenes me sacarán canas verdes. 

Luego mis hijos sacaron una botella que tenían de champaña y se bebieron unas copas, no pasó mucho tiempo 

cuando veo que ya se estaban gritoneando, cuando me acerqué para escuchar bien por qué tenían tanto argüen-

de, no lo podía creer, se estaban peleando para ver quién se quedaba con mis terrenos y mi casa cuando yo me 

muriera.  

¡Hijos de su chingado padre! Me estaban matando y casi lo logran, me dio un pre-infarto la noche de navidad. 

Tres días en el hospital hasta salir del riesgo, me decían los doctores, pero si el riesgo está en mi casa, pasan 

esos días y vuelvo a entrar al riesgo. 

Esto definitivamente no era lo que quería para pasar las fiestas. 



24 de diciembre del 2020 

El día de hoy me encontré unas hojas del diario que tenía cuando era niña y me topé con una fecha muy particu-

lar, el día de navidad, cuando yo tenía 13 años. Me sorprende lo diferente que solía festejar en ese entonces a co-

mo lo hago ahora, mi lenguaje también cambió un poco, aunque no dejo de tener mis muletillas.  

Antes nos peleábamos por unos cuantos dulces, ahora lo hacemos por terrenos y casas. Antes se tomaba y se 

bailaba después, ahora se toma y se grita después. Antes los niños sentían una ilusión muy grande por las fechas 

navideñas, ahora todo es el feis y el instagran. 

No entiendo cuándo cambió tanto la forma de festejar. 

Después de estar en el hospital a causa del pre-infarto, toda mi familia reflexionó sus acciones, ahora se preocu-

pan más por mí, me visitan más, me acompañan a misa cuando pueden, hay risas entre ellos… todo desde ese 

día ha mejorado.  

Me alegra haber encontrado esta página el día de hoy. Reflexionar de mi pasado y mi presente me ayudó mucho y 

me alegra saber por fin qué era lo que le faltaba a mi navidad perfecta; unión familiar, más allá de una gran fies-

ta. 



Querido tú: 

No sé nada de ti ni tú de mí, quizá lo único que compartimos es el tiempo pues estoy segura de que no estamos 

en sintonía en cuanto a espacio, tú allá y yo acá, hay mucha distancia entre nosotros. Tengo muchas ganas de 

abrazarte y decirte que todo está bien, que todo ha mejorado hasta mi francés, pero no te conozco y no practico 

la lengua de Edith Piaf. En sí, te escribo porque no tengo a nadie más a quien recurrir y porque mis penas son 

tantas que en algún lugar las tengo que vaciar.  

El 2019 había sido el peor año que me había tocado vivir, nunca pensé en que pudiera ser superado. En enero del 

2020 fui muy feliz, conocí lugares maravillosos, cené platillos deliciosos y reí mucho, febrero era sumamente 

prometedor, comencé una nueva etapa e hice amigos, pero llegó marzo y todo se acabó; poco a poco la felicidad 

se desmoronaba, llegó abril cargado de muerte y encierro, aún así estuve feliz porque podía estar con mi mamá y 

mis hermanas. Mayo fue más tranquilo, pero junio se llevó a una gran persona y con ella una parte de mi corazón, 

no podía estar con mi familia pues se encontraban muy lejos, solo de recordarlo me pongo a llorar porque duele 

mucho, no podíamos estar juntos ni abrazarnos ni decirnos cuando lo lamentábamos, una llamada no llena las 

expectativas, no es el mismo llorar, no es el mismo sufrir. 

En julio fue mi cumpleaños, bailamos mucho y el pastel fue delicioso, agradecí a Dios por permitirme cumplir un 

año más y poder estar con mi familia; después todo siguió siendo triste, el encierro me tenía loca y no lograba 

sobrellevar la tristeza que traía atrasada, se me juntaron las lágrimas de varios años y me derrumbé a solas.  

En agosto mi familia y yo nos contagiamos del famoso coronavirus, yo no estaba preocupada por mí, estaba 

preocupada por las chicas del coro, quienes no estaban muy bien; todas estábamos en la misma casa, pero te-

níamos que estar separadas, llegó el cumpleaños de una de mis hermanas y la tuvimos que celebrar de lejos, 

quería abrazarla y no podía; estuvimos varios días así, lejos la una de la otra, el aire nos faltaba y no teníamos 

fuerzas. Somos una familia muy unida, parecemos muéganos, quizá uno de los dolores más grandes que poda-

mos sufrir es el separarnos y peor saber que estamos cerca pero no podemos compartir el mismo espacio ¿qué 

hicimos para merecer esto? – me preguntaba a cada rato – sentí mucha rabia porque estuvimos encerradas, solo 

salíamos por lo necesario y aun así nos contagiamos ¿fue nuestra culpa? No, fue culpa de las circunstancias. Al 

final salimos adelante, solo nos sentimos débiles de vez en cuando pero ya podemos respirar profundamente. 



Septiembre, octubre y noviembre pasaron sumamente rápido. Tuve clases en línea, siento que cada vez veo me-

nos por estar tanto tiempo pegada al monitor, tuve que estar en la computadora para mis clases y para las ta-

reas, me dio vértigo por estrés y al final llegó diciembre con las vacaciones de invierno. Ahora estoy descansan-

do, comencé a leer un libro de Margaret Atwood y por fin siento que puedo desahogar mis penas, aunque sea con 

un extraño. No pretendo generar lástima, estoy consciente de que no la pasé tan mal en comparación con otras 

personas, otro de mis pesares es saber que hay tantos enfermos y tan pocos lugares en los hospitales para 

atenderlos, en este año se notaron más las injusticias del mundo, unos pocos salen a divertirse sin pensar el 

daño que van a provocar en los demás; quisiera poder ayudar, pero lo único que puedo hacer es encerrarme 

para evitar contagiar o que me contagien ¿cuándo acabará esto? ¿Cuándo volveremos a ser libres?  

Este año ha sido de lo más difícil, desconozco cómo será el siguiente, pero tengo fe en que será mejor, en que 

las vacunas funcionarán y en que nos cuidaremos más. Gracias por leerme y permitirme desahogar contigo, es-

pero que tu no hayas pasado un año tan malo. Recuerda que tenemos que ser fuertes y aguantar un poco más 

por el bien de todos, las cosas no siempre serán como nosotros queremos, es una regla de la vida, nos queda 

afrontar los problemas con valentía y de vez en cuando hablar de ello para no hundirnos. 

Te mando un abrazo muy fuerte 

Atte. Yo 



Diciembre es un caos, con las compras de último momento, las visitas de familiares y amigos, las preguntas in-
cómodas de cada reunión, mi pobre angelito pasando en la tele cada dos horas y la preparación de platillos su-
mamente elaborados que se terminan en pocos minutos; aunque nos vuelva locos, es ese caos decembrino el 
que le da el toque de magia al final de año.  

Pasan los meses y poco antes de navidad te das cuenta de lo mucho o lo poco que has hecho, comienzas a pla-
near tus propósitos para el año venidero, comes, brindas, abrazas, felicitas y duermes, así se pasan los días y 
tardaste más en parpadear que el mes en acabar. En ocasiones me pregunto ¿por qué dura tan poco diciembre? 
¿por qué no te da tiempo de siquiera percatarte de las cosas? ¿qué hay de bueno en este mes que no este en los 
otros? Dejo mis dudas al aire, no tengo una respuesta que ofrecer, solamente sé que no se puede hacer nada 
más que llenarnos de magia y seguir adelante.  

Mi mamá ama la navidad y yo la amo a ella, es por lo que le ayudo a decorar la casa, sin embargo, yo soy como mi 
papá, un limón agrio que no quiere festejar. Generalmente me dicen Grinch como el personaje de la película, sola-
mente me falta ser verde y peluda para ser su par; no soy mala persona solamente me da pereza festejar, a mi 
me gusta irme a dormir a las 9 y si hacemos fiesta no me dejan ir hasta después de las 12 ¡qué injusto es el mun-
do! Yo solo quiero descansar en mi cómoda cama que me hace sentir como Winnie pooh cuando se acuesta en 
las nubes. Dar regalos me choca más que nada, tengo que juntar dinero que no tengo para comprar cosas inne-
cesarias y sin sentido para toda la familia porque si les das a unos cuantos los demás se sienten, ya no estoy en 
edad de eso, ni les gusta lo que les doy y a veces no me dan nada; sé que no se trata de recibir sino de dar, pero 
yo no quiero dar nada ¿qué tiene eso de malo? Contaminas menos y no apoyas al sistema capitalista que busca 
esclavizarte, no, no soy socialista, esas cosas también me dan igual, solo crean pleitos. 

La peor parte de la navidad son las felicitaciones, puros besos al aire o llenos de baba, no hay intermedios, te 
aprietan con sus abrazos hasta sacarte los sesos y todavía te quieren hacer la plática -no tía, no he terminado la 
carrera y me da gusto que mi prima si haya acabado a tiempo, pero no somos iguales y ella ni me habla así que 
me da igual- eso contestaría, pero mi mamá me enseñó a ser cortés y aguantarme toda su palabrería, solo de 
pensar en ello me dan escalofríos. 

 

Un limón no tan agrio 
Beatriz Alvarado 



Lo que si es bueno de la navidad es la visita de mi prima favorita, la china le decimos, con ella me río de todos 
porque dice que soy muy graciosa, la verdad se ríe porque es igual de víbora que yo y le encanta burlarse del tío 
borracho que se cree chavo. Hace unos años decidieron hacer un karaoke, nuestras carcajadas se escuchaban 
hasta la esquina, todo fue diversión hasta que nos tocó cantar y nos morimos con nuestro propio veneno. 

Ahora que lo pienso, me quejo mucho de este mes y la mayoría de la veces digo que me gusta más noviembre, 
pero, la verdad es que espero con ansias la llegada de la navidad para poder ver a mi familia que viene de lejos, 
para tomar el ponche de mi mamá y comer el rico cuete mechado que prepara mi tía; me emociona saber que 
reiré con mis primas y que mis tíos me molestarán porque soy muy molestable; también me emociona nuestro 
tradicional intercambio ¡ya quiero saber qué es lo que me darán este año! Y me emociona más que nada ver las 
luces del árbol de navidad que me emboban como las olas del mar.  

Después de todo soy un limón no tan agrio. 



A quien esta carta encuentre por casualidad: 

Todos los días desde hace nueve meses despierto con la misma interrogante, ¿cuándo acabará esto? No solo es 

una constante pregunta mental, sino que, incluso es una frase ya muy cotidiana entre todos: “cuando todo esto 

acabe”, “cuando se acabe todo esto y podamos…”, hemos esperado y seguimos haciéndolo, pero la espera cada 

día parece más infinita, ¿no crees? En realidad no quiero ofrecerte una larguísima carta hablándote de los he-

chos ya conocidos durante todo este 2020, pero siendo víctima de la necesidad humana por expresarse, sí que 

deseo escribir unas cuantas palabras, tal vez te sean reconfortantes o puede que no, pero haré el intento. 

 Primero, espero que estés muy bien. Han sido tiempos difíciles y quiero expresarte mi más grande admi-

ración por haber llegado a éste fin de año, puede que no llegáramos sintiéndonos muy bien, a lo mejor un poco 

rotos, con cansancio y confusión, incluso con miedo, por ti, por tus seres queridos, por las demás personas en el 

mundo; tal vez no hay una razón específica por la cual te sientas mal -que es igual de válido-, pero aquí estamos, 

es importante aunque por ocasiones podría no parecer de ese modo. Y si este año representó una oportunidad 

de crecimiento personal, ¡me alegro mucho por ti! Debió tomar mucha disciplina, perseverancia y esfuerzo de tu 

parte, espero continuemos con el deseo de mejorar en cualquier aspecto que sea posible. 

 Segundo, sabemos que el mundo como lo conocíamos cambió. Cada aspecto de nuestra vida se vio trans-

formado y de a ratos eso puede ser desolador, hubo momentos en que parecía sentir la desesperación invadir 

hasta lo más mínimo de mi persona sin nada que pudiera hacer para sentirme mejor, muchas veces pensé y sen-

tí que no lo lograría. El cambio no siempre es fácil y hay muchas cosas que extrañamos, si hay algo que tenemos 

claro es que a lo largo del año perdimos mucho, el tener que aislarnos tomó de nuestras personas un gran es-

fuerzo mental y físico, así que el estar aquí, tú leyendo esto y yo escribiéndolo, es suficiente. Lo logramos, sobre-

vivimos al 2020, ¿a costa de qué? probablemente de mucho, pero quiero que sepas que, aunque tal vez no me 

conozcas ni yo a ti, me siento orgullosa de nosotros. 

 Tercero, quiero agradecerte por leer esta carta y dejarme acompañarte aunque sea por unos minutos, 

escribo esto para recordarte que siempre hay alguien que te comprende, que ha pasado por situaciones simila-

res, y podrá sonar absurdo o algo muy obvio, pero no está de más tratar de recordarlo, pues sé bien que en cier-

tos momentos nos sentimos tan abandonados, que es difícil creer que exista algún ser en el mundo que nos 

comprenda y escuche. Podría llegar a ser incómodo e incluso la persona a la que le externemos nuestras preocu-

paciones puede no ser la correcta y en casos así, recordarte que tus sentimientos siempre van a ser válidos, si 

hay algo que te afecta de algún modo, es importante.  



Sé tu prioridad y alegría, no siempre va a ser fácil, lo sé, pero hubo muchas ocasiones en que creíamos 

que no podíamos más y aún así, ¡míranos!, de algún modo, estamos haciéndonos compañía esperando por el fin 

del 2020 y eso es excelente. A veces podría sonarnos un poco irreal creer que porque el año cambia, automática-

mente lo demás también, pero la verdad es que, el año fue tan terrible, que con mucha razón deberíamos permi-

tirnos ser optimistas por el 2021 –al menos un cambio para bien puede hacer la diferencia–. Así, tú y yo seguire-

mos esforzándonos, ¿verdad? 

 Por último, solo queda decir que en estas fechas en donde más personas llegan a sentirse tristes, solas o 

incomprendidas, espero podamos ser una mejor compañía, acercarnos a aquellos que podrían estar pasando por 

un momento complicado. En ocasiones no es necesario ofrecer palabras ni dar consejos, tan solo escuchar pue-

de hacer mucho. 

  

Recibe una cálida felicitación y un gran abrazo virtual de mi parte por Navidad y Año Nuevo –si lo deseas pueden 

ser dos, diez, ¡veinte abrazos!– 

Por un año más tranquilo y amable.  

 

Gracias por seguir aquí.  

Ten una vida muy bonita y extraordinaria. 

Con todo el aprecio del mundo, 

 

Nimue. 

 

 



“Navidad, navidad, hoy es navidad…” - se escuchaba un villancico en el interior de una de esas tiendas de bajo 

costo, las que venden productos que no utilizas, a precios que te obligan a pensar que sí. A través del cristal se 

asomaba fijamente una persona, que por su aspecto parecía que se encontraba en situación de calle; cabello 

desaliñado, guantes rotos, una gabardina oscura y unas botas eran parte de su atuendo, además del olor etílico 

que cargaba como si fuera su aura, lo acompañaba una pequeña perra que por su aspecto parecía que tenía 

varios días sin comer. Demián, el encargado en turno de la tienda, le preguntó si lo podía ayudar en algo, a lo que 

el hombre simplemente señaló un osito de peluche blanco y sin decir palabra alguna miró a los ojos al encarga-

do, quien extrañado solo le mostró seis dedos, dando a entender el valor del pequeño juguete.  

El nombre de aquel hombre era Jesús Olivares, o mejor conocido en el barrio del centro como “Lobo”, un 

antiguo panadero que quedó en la ruina cuando en un incendio perdió su panadería, no pudo reponerse a la pér-

dida y, por si esto fuera poco, meses después su mujer y su pequeña hija lo abandonaron. Desde entonces vaga-

ba en las calles del centro histórico al borde de la depresión, la cuál se le acentuaba en las noches de invierno, 

cuando las luces, los adornos y el frío le hacían recordar esos días en familia, cuando no le faltaba nada.  

Era un sábado por la noche, día frío de invierno, un par de días antes de Navidad, que el Lobo caminaba 

sobre la acera de la avenida Juárez con Canela, su fiel compañera perruna; en el bolsillo izquierdo de su gabar-

dina tenía un billete de baja denominación y algunas monedas, casi completaba 50 pesos, en el bolsillo derecho 

una pachita de ron barato que, si tenía suerte, le quitaría el frío unas 2 o 3 horas más.  

Caminaba sin rumbo fijo cuando de pronto, al llegar al cruce de Madero, sus ojos se humedecieron y el 

cuerpo no le respondía, inmóvil miraba a una mujer que esperaba el cambio de color del semáforo para poder 

cruzar al otro lado de la avenida, era Malena, su ex mujer y, a su lado, estaba su hija Layla, quien en un principio 

no lo reconoció, pero al ir acercándose al hombre inmóvil, los ojos y la forma de la cara le resultaban familiares, 

enseguida supo que era Jesús.  

 

 

Nochebuena, ron y canela 
Alberto Olmos 



Indiferente, Malena esquivó la mirada del Lobo, agarró fuerte a Layla y lo rodeó ágilmente para dejarlo 

atrás y continuar con su camino. Jesús no iba a permitir que se le escapara la oportunidad de cargar a su hija, 

abrazarla, decirle cuánto la quería y cuánto las necesitaba, así que agarró fuerzas, respiró hondo y como pudo 

fue tras las mujeres de su vida. El aliento le faltaba y con voz aguardentosa se dirigió a ella.  

—Hola, Malena, ¿cómo has estado? —dijo con voz apenas audible. 

—Bien, Jesús, bien. —trastabilló al responder. 

—He tratado de buscarte, por favor, las necesito, ayúdame. —le dijo con lágrimas en los ojos y tomándola del bra-

zo.  

—Lo siento, Jesús, pero ya es tarde, nos has perdido desde el momento en que te abandonaste a ti mismo. —

respondió tajante soltándose de la mano de Jesús agresivamente. Y siguió su camino.  

Esa noche, al igual que las anteriores, el Lobo no durmió. La botella de ron estaba vacía y el frío calaba hasta los 

huesos, en su cabeza se contaba historias, repasaba una y otra vez sus problemas, veía a su hija en sus brazos y 

a su mujer a lado. El cansancio y el alcohol lo vencieron, cayó rendido en una esquina con una sonrisa y la ima-

gen de su hija en su mente, el último recuerdo antes de dormir.   

8:17 a.m. Canela lamía las barbas de Jesús, quien se levantó entumecido por el frío. Sabía que era 24 de 

diciembre, Nochebuena. Una ansiedad empezó a apoderarse de él, arrancó sus guantes desgastados, miró sus 

manos agrietadas, volteó a ver el cristal de la cafetería de la esquina, el cual reflejaba su rostro marchito por el 

frío y unas ojeras interminables por la falta de descanso. Él sabía lo que tenía que hacer.  

Por la tarde, intentando poner orden a su vida, buscó entre sus tiliches unas pequeñas tijeras oxidadas y 

un rastrillo, se dirigió hacia el sanitario de un viejo restaurante del rumbo y ya adentro, comenzó a cortar su ca-

bello quitando los mechones sucios y enredados, rasuró su rostro, lavó su cara y se miró en el espejo, por prime-

ra vez en mucho tiempo intentó sonreír. No puedo decir que era una persona nueva, pero se notaba un cambio 

en él, un pequeño brillo en sus ojos. Salió del restaurante y ahí lo esperaba Canela, su fiel compañera.  

Caminó por la avenida y sin querer salió por una calle donde se encontraba aquella tienda de bajo costo 

en donde noches anteriores había estado merodeando, presuroso buscó en sus bolsillos las monedas que había 

atesorado por varios días, juntó su morralla y entró en la tienda, sin decir palabra tomó el osito de peluche blan-

co, se dirigió al mostrador y soltó apenas 39 pesos, Demián, el encargado, solo lo miró a los ojos y asintió con la 

cabeza, Jesús volvió a sonreír y salió de la tienda con el pequeño regalo.  



Cayó la noche, Jesús y Canela caminaban presurosos por la avenida, faltaba poco para llegar a la casa de 
sus exsuegros, donde tantas Navidades había pasado en compañía de su familia. Sabía que ahí estaría Malena y 
Layla, eso le daba fuerzas para seguir caminando en medio de la fría noche.  

Por fin llegó a la casa, unos adornos en el jardín anunciaban las fiestas decembrinas, la puerta estaba 
abierta y los ladridos de los perros del barrio anunciaron la llegada del Lobo, todos los presentes se quedaron 
atónitos, Malena estaba ahí y con un mar de emociones en su cabeza, se acercó a Jesús. 

— ¿Qué haces aquí? —dijo abrumada. 

—Mira, no pretendo nada, no me mal interpretes, solo vine a desearles feliz Navidad —dijo con voz firme 
mientras sostenía el osito de peluche que había comprado, volteó a ver a Layla quien inmediatamente lo recono-
ció y abrazó, él, con lágrimas en los ojos, pero sintiéndose tranquilo, abrazó a la niña y le dio el regalo. La niña 
tomó el pequeño juguete y le dio un beso a Jesús. Malena miraba la escena y consternada solo se limitó a tocar 
el hombro de Jesús en señal de compasión.  

Jesús había entendido el valor de la familia, la importancia de estar con los tuyos a pesar de las adversidades, lo 
esencial del apoyo mutuo y el amor propio. Ese día fue el inicio de una nueva oportunidad para él, sabía que ha-
bía mucho trabajo que hacer, pero también sabía que tenía un motor muy poderoso, su hija Layla.  
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