








Palabras de la editora

El ano que se fue

Hace poco vi una publicacion en Facebook que decia que el 2020 no habia ocurrido y en cierta forma asi fue; el
encierro no permitié que llevaramos a cabo nuestros planes, todo parecié detenerse, fue como en las peliculas
donde alguien esta en coma y su alma sale del cuerpo para explorar el mundo, sigue viviendo, pero no cambia
nada. Este ano se puede ver de dos formas, como el peor de todos o como uno mas, en nosotros esta el ser fata-
listas 0 no serlo; la mayoria de las veces decidimos mirar con ojos de odio a las circunstancias y es muy valido

hacerlo, el problema es que nos cegamos de cierta forma e ignoramos las posibilidades de sequir adelante.

En este especial de fin de ano, quisimos compartirte nuestro sentir como individuos que al igual que td hemos
atravesado por problemas, asi como darte un abrazo literario y mostrarte un poco del lado bueno de diciembre.
En nuestras paginas encontraras muchas cartas hechas con el corazon y una que otra narracion, es un nimero
corto, pero sumamente especial pues reflexiona acerca del afo que se nos fue, de la navidad y del ano que vie-

ne.

Este afo no podremos estar con nuestras familias y/o amigos como quisiéramos, es dificil estar feliz teniendo
en cuenta la situacion en la que se encuentra el mundo y ciertamente no dan ganas de festejar; pensemos en
que el 2020 es un ario distinto a los demas, pero no es el peor de todos, y que el mundo no acabara aun, sola-
mente cambiard y tendremos que afrontar sus modificaciones. Intentemos rescatar las chispas de alegria que
flotan en el aire y recordemos con mucho amor a quienes ya no estan, por ellos y por los que seguimos aqui

isalud!

Esperamos que el siguiente ano sea mejor, te deseamos felices fiestas y recibe un abrazo de todo el equipo de

La Memoria Errante.

Atte. Beatriz Alvarado



Este especial esta dedicado a mi tia-madrina que
ahora nos lee desde el cielo.
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Un ano mas calido

Minerva Martinez Trejo

Aquellos que conocen el camino, no me dejaran mentir cuando digo que aquel paisaje es impresionantemente
bello, y no solo lo digo por la hermosa vista regalada gracias a las gruesas capas de nieve que cubren las altas
montanas, ni a los altos o pequenios pinos, en fin, aquel camino no solo es hermoso gracias a la nieve que cubre
hasta la roca mas pequena, es mas que nada, la tranquilidad y paz que te ofrece por caminarlo. En épocas como
ésta, cualquier tiempo a solas se agradecia eternamente. Es abrumador tanto ruido que hay en la ciudad, tan
desesperante y desafiante, al menos, eso no habia cambiado en anos, el ruido sigue siendo ruido, el bullicio y el
estrés sequian siendo los mismos dolores de cabeza, es por eso y por muchos recuerdos mas, que Rahui sequia
viviendo en esa cueva tan calida que su bisabuelo construy6 hace ya varias décadas atras en Barrancas del Co-
bre.

Este ano Rahui cumplic treinta y tres anos a mediados del mes de abril, hace seis arios se habia converti-
do en padre, junto con su esposa Bimori, de dos ninas preciosas; morenas como la tierra ligeramente humeda,
cabello largo y ojos que se hacen pequenos cuando sus enormes mejillas los tapan para reir o llorar. Ariché y
Suré cumplieron los seis anos en agosto, ambas compartian simpatia y tranquilidad al mundo que las veia de
lejos, pero a solas pasaban las cosas més traviesas y las mas altas carcajadas que se pueden imaginar.

Diciembre parece mas duro que los pasados, a Rahui le recordaba el ano en que perdié a su madre debido
a aquella enfermedad misteriosa de la que mucha gente del mundo murid y de la que sus hierbas no fueron sufi-
cientes para salvarle la vida. De aquella enfermedad que puso en silencio a todo el mundo por mas de un ano.

Rahui tenia veinticinco anos cuando le entregd a la madre tierra el ser que le dio la vida y puso una cruz
en su tumba que representa los cuatro puntos cardinales. Ya pasaron ocho anos desde que le dio el adios y le
regalé una manta bordada por ella misma, esperando que cuando llegara el momento, los cobijara a él y a su
familia en temporadas como ésta, pero Rahui jamas pudo usarla, asi que la metié en una caja de madera que se
apresurd en tallar y la enterr6 en algun lugar apartado y perdido dentro de ese paisaje majestuoso.

Desde que nacieron sus hijas tratd de ensenarles todo lo que su madre le habia compartido, desde coci-
nar, coser, amar y agradecer. Parecia que Ariché y Suré habian coincidido realmente en el mismo tiempo que su
abuela, pues éstas ninas inteligentes amaban y agradecian tanto como ella lo habia hecho en vida, es por eso
que Rahui las llevaba a las ceremonias de gratitud que todos los anos hacian, este veinticinco de diciembre no

seria la excepcion.



Rahui caminaba con su familia para ir a la fiesta de agradecimiento, en su vestimenta resaltaban los colores
rojos y blancos, pero aun mas que sus decoraciones, resaltaban sus sonrisas y los jugueteos que hacian en fami-
lia mientras recorrian el tramo para llegar a la gran fiesta del veinticinco de diciembre.

Al llegar ya estaba todo listo; diferentes comunidades tarahumara bailaban, cantaban y tocaban diferen-
tes instrumentos elaborados por ellos mismos, el venado que solo se prepara en ocasiones especiales como ésta
ya se estaba cocinando y en pocas horas estaria listo para disfrutarlo. Rahui y su familia mostraron gratitud por
este dia tan especial, comieron y danzaron desde el alba hasta que el sol se preparaba para descansar y en ese
tiempo a Rahui le fue imposible no acordarse de su madre, algo le daba vueltas en la cabeza desde el inicio del
dia, habia decidido desenterrar la manta que su madre le habia regalado hace anos para que finalmente formara
parte de la familia.

Antes de llegar a casa, Rahui se desvio del camino, le dijo a su familia que tenia una sorpresa, que entra-
ran y él llegaba en sequida. Se fue corriendo antes de que el sol emitiera sus ultimos rayos, sabia el camino a la
perfeccion pues iba una vez a la semana solo para comprobar que la caja siguiera donde mismo, sin embargo,
hace meses que no caminaba por ahiy temia que alguien la hubiera descubierto. Al llegar habia grandes maqui-
nas de construccion amarillas, estaban detenidas, pero atn asi imponian temor. Rahui ya las habia visto antes,

en donde el bullicio es demasiado como para poder vivir; habia posos nuevos y faltaban muchos pinos, encinos y
alamos. Rahui sintié miedo. Con un palo escarb el lugar donde escondid la caja, pero no encontré nada.

Camind hasta que la oscuridad brillaba, el frio no le preocupaba, sentia dolor en su cuerpo. Se culp6 por
haber esperado tanto tiempo en usar el obsequio de su madre.

Llegd a casa, en sus ojos se reflejaba su tristeza y no pudo disimularlo a su familia, les platicé del regalo que su
madre le habia dado y de lo mucho que lo amaba. Mientras Bimori lo consolaba, Ariché y Suré, sus ninas travie-
sas, sonrieron entre ellas y sacaron de entre sus cosas una manta hermosa bordada, tenia unas cuantas cosidas
un poco chuecas, pero perfectamente bien cuidada, iera la manta de su abuela! Ellas habian sequido a su padre
muchas veces a ese sitio sin que se diera cuenta, cuando él dejo de ir, regresaron al lugar encontrando la caja
destruida y la manta un poco rasgada, la llevaron a casa y con la ayuda de su madre y las ensefanzas de su
abuela transmitidas por su padre, arreglaron el obsequio. Rahui con lagrimas en sus 0jos, coloco la manta sobre
su familia, recordando a su madre sonri6 en silencio y agradecio las bendiciones regaladas, se sintio feliz y di-
choso pues esta Navidad, con un frio tan enorme como en el aio en que su madre muri¢, éste parecia tornarse

mas célido.






Para los lectores de La Memoria Errante:

Nietzsche una vez nos dijo que debiamos ser un mar para poder recibir una sucia corriente y no salir impuros, no
Sé si en estos tiempos me sienta como un mar en calma, o sea tal vez como uno que choca con las rocas tratan-

do de erosionarlas en su encuentro.

Hay dias donde me siento tranquila y pacifica, como un mar después de una gran marea, pero luego me vuelvo a
sentir impaciente, no respetando los limites, como las olas que entran en contacto con la arena sin respetar su

espacio vital.

Lo que quiero decir, es que todos nos hemos sentido como corrientes de agua que nunca terminan de completar
su ciclo, pareciera que no llegamos a ningun lado, o que podemos desperdigarnos por el mundo; a veces nadando
contra la corriente, a veces fluyendo con esta. En estos tiempos bien podriamos sentirnos como agua estancada

cuando en realidad nos estamos purificando desde adentro.

El agua es un elemento de sanacion, es purificante, nos permite vernos a nosotros con nuevos 0jos, de volver a
descubrirnos, y si, puede causar dano, pero también puede sanarnos. Vivimos hoy bajo una tormenta, pero ten-

gan por seguro que cuando todo esto acabe, podremos ver un cielo despejado producto de un cielo gris.

Les deseo un nuevo comienzo, vuélvanse mares y reciban las tormentas de la misma forma en que recibimos los

dias de sol. Mantengamonos unidos mas que nunca.

Brenda Mortara



Confusion navidena en la Ciudad de México

Ivan Skariote

Entre adornos navidenos y lucecitas que parpadean toda la noche, entre basura compuesta por restos de pifa-
ta, fruta golpeada que ya nadie se dignd a comer, dulces de la colacion y restos de vela. Entre todo esto y mas,

tan solo faltan cinco minutos para la media noche y hace frio.

La noche se enfria mas conforme pasa el tiempo y en una choza improvisada vemos a una madre destro-
zando muebles de madera viejos para atizar el fuego. A la par de esta accion, vemos a un padre que insiste a
sus hijos para que duerman, que si no lo hacen no vendra el Nifo Dios esta noche con sus regalos (;pero cuando
vino realmente?). Es cuando vemos como cuatro nifios se acomodan entre cartones y cobijas roidas sobre el
suelo, imaginando los grandes regalos de los que se creen merecedores por su buena conducta de este ano.

Pero de este grupo uno se queda muy quietecito pensando: ;como nos encontrard el Nino Dios?

Hace pocos dias esta familia estaba en otro lado, lejos de este basurero, pero en las mismas condiciones.
La otra casucha estaba hecha ladrillo sobre ladrillo, paredes de cartén y otro tanto de basura que encontraban.
Al'igual que la actual, tenia una sala-comedor-habitacion sin bano en la que dormian, cenaban, convivian y coci-
naban, entre otras tantas cosas que ameritan el mero hecho de existir en este mundo. Pero como un mandato
del destino o, mejor dicho, el mandato de un sefor que de la nada recuerda algo que es suyo, pero que no nece-
sita, y lo reclama, tuvieron que salir de aquella porcion de tierra en la que existian, ya que aquello y a lo de aho-
ra no se le puede llamar vida. Por eso, que ellos llamaron destino y no injusticia, es que tuvieron que caminar

varios dias para buscar otro lugar y otras cosas con las que levantar otra casita.

Durmieron debajo de puentes, en juegos de parques, en coches desbalijados, realmente en muchas par-
tes. Increible para el poco tiempo que caminaron. Hasta llegar aqui, al Bordo de Xochiaca. Como si la ciudad los
hubiese tragado y digerido hasta este lugar. Con mucho apuro levantaron unas lonas deshechas, arreglaron con
carton y cuerda, poniendo mucho empeno en tener lista la casita que los cuidaria del frio de invierno, de los
animales y de las demas personas que aqui vivian antes de ellos. Una de las cosas mas importantes fue conse-

guir un tambo que, aunque carcomido por el oxido, les ayudaria a mantener prendido el fuego.



Tendra casi nada que llegaron. ;Como sabréa el Nino Dios que ahi se encuentran?, ;como podemos estar

tan seguros nosotros de que aun siguen en ese lugar?

¢Como sabrd el Nino Dios que ese par de chanclas que ha encontrado el nifio son ahora suyas?, ;no sera
que por los apuros se cometa una confusion y entreque los regalos que ha pedido éste, al duefo original? Puede
que hasta se cometa un error distinto: que otro nino al cual no conocemos, pero que anda en las mismas, haya
tomado los zapatos que ha olvidado el primero por las prisas al moverse del lugar en el que estaban y que el Nino
Dios en su infinito amor, entregue un montén de regalos revueltos. Asi, en esta situacion, es hasta probable que

el nino Dios se confunda, pero es aun mas probable que no haya regalos porque nunca los hubo antes.

El Nino Dios siempre se confunde con este tipo de ninos y prefiere evitarlos, por lo menos eso es lo que dicen sus

papas.



México, Diciembre 2020
Queridx lector(a)

Siendo este un ano por demas ajetreado, pero irnicamente uno de los mas estaticos que han pasado, consideré

pertinente escribir unas palabras y compartirte un poco de mi sentir.

Estoy consciente de que en muchos hogares se respira la nostalgia o la melancolia por los que ya no estan, o la
preocupacion inunda el ambiente; sin embargo, haber experimentado tanto en un ano y estar teniendo la oportu-

nidad de comenzar uno nuevo, es una ganancia impresionante.

El comienzo de un nuevo ano ofrece la oportunidad de replantear todo lo que el 2020 senalé tan duramente,
pues fue poco indulgente y encard a la humanidad para que se diera cuenta de lo que realmente vale la pena; el
abrazo de un amigo, el carino de la familia o el tiempo que podiamos pasar en el exterior sin ninguna restriccion,
desde ir a un concierto hasta simplemente sentarnos en el parque a contemplar la vida y muchas cosas mas que
se podian hacer libremente y ahora valoramos mas. Es importante saber que toda accion del presente tiene con-
secuencias futuras, para bien o mal; por ello deseo recalcar la importancia que ofrece contar con nuevas opor-

tunidades de realizar acciones que nos encaminen a un bien comdn o personal.

No es egoista centrarte en ti si es que percibes que algo no va como deberia, tal vez a nivel emocional notas algo
diferente. Es momento de priorizarte, pues esas emociones 0 pensamientos estan ahi para decirte que algo de-
be cambiar, porque si lo que actualmente haces no sirve para aquietarlos, es una clara senal de que lo que se
hace ahora no trae ningn beneficio. No malentiendas, no estoy hablando de que hagas la hazana de tu vida,
hablo mas bien de cosas que estéan a tu alcance y te otorgan mas paz que intranquilidad, son cosas de lo mas
sencillas, como tener una platica estimulante, cantar tu cancion favorita o jugar con tu mascota. Son pequenas
acciones que no requieren gran esfuerzo o gastar mucho dinero, pero cuando se realizan nos dejan un buen sa-
bor de boca. No dudes en que en los proximos meses encontraras oportunidades para hacer cosas que te hagan
sentir bien, quién sabe, tal vez hasta desarrolles una nueva habilidad o talento, sin duda tu version del futuro

agradecera todo lo bueno que hagas hoy.



Tal vez tu caso es diferente y mas que a nivel personal, te preguntas cuando las cosas se normalizaran o a lo
mejor ya diste por sentado que lo que se conocia como normalidad, no llegara de nuevo pues la situacion ha tras-
formado el mundo y hace poco probable que las cosas sean como antes. No podemos maquillar la realidad, sin
embargo, podemos crear una nueva normalidad que ofrezca beneficios, pues si el mundo se encuentra en res-
tructuracion, ;por que no aprovecharlo?, este ano nos saco de la rutina para senalarnos lo mas importante y,
¢Qué vamos a hacer con esa informacion?; confio plenamente en la capacidad del ser humano para sobreponer-
se y crear soluciones, pues los tiempos de crisis en el pasado lo han demostrado ya. Esta vez tenemos ventajas,
conocemos la historia pasada y podemos aprender de ello, tenemos tecnologias que nos acercan, nos comunican
y nos informan; tenemos un propésito en comun, pues dudo que haya muchas personas satisfechas con la situ-

cion actual.

Todo lo anterior sirve como indicador de que la gente va a estar creando, se va a estar adaptando y va a propo-
ner nuevas alternativas, todo servira para hacer de los proximos afos un entorno mas agradable, si no fuera asi,

no existirian tantas personas expectantes al comienzo del nuevo ano.

Observo que, al menos entre las personas que he podido escuchar, impera un sentimiento de esperanza con la
llegada del nuevo ano, se pretende que ofrezca mas estabilidad. Y creo que, dentro del contexto actual, colocar

expectativas positivas se siente bien. No dudemos que la esperanza por los tiempos venideros tiene razon de ser.

Tal vez nunca lleguemos a hablar personalmente o siquiera a conocernos, pero en este momento compartimos
mas cosas que lo que nos hace diferentes, es por ello por lo que quise escribirte estas lineas esperando que en-
cuentres en ellas las palabras sinceras de alguien que, como tu, estd tratando de hacer lo mejor que puede. Si
crees que estas palabras le sirven a alguien, siéntete libre de compartirlas. Te deseo éxito en lo que emprendas

este nuevo ano.
Se despide de ti
Jaqueline Gonzalez

Redactora de La Memoria Errante



Diario navideno

Brandon Hernandez Salvador



25 de Diciembre de 1953

Llegamos de pura chiripa a la misa de las ocho de la noche, fuimos todas mis hermanas y hermanos con nuestra
ropa chamagosa; mi mama y mis tias, con sus faldas llenas de tizne luego de cocinar en la lefa la cena que iba-
mos a dar en la posada; mi papa y su compadre, los dos bien sudados luego de ir a cantar a los restaurantes y a
las fondas de la ciudad para ganarse unos cuantos pesos.

El cura de la capilla namas se nos quedd viendo con chicos ojotes luego de que llegdramos en bola a la celebra-
cion haciendo ruido cuando todos estaban calladitos. Nos pasamos derechito sin mirarlo a los ojos a sentarnos
hasta adelante donde estaba mi abuela Juana, apartandonos los lugares. Ella siempre llegaba temprano a las
misas, ya hasta el cura la ponia a recoger la ofrenda.

Acabando de rezar nos fuimos corre que corre a la casa, ya ni tiempo nos dio de banarnos de lo apurados que
estabamos, pero no habia problema, mi mama nos decia que nos ibamos a orear en el camino y ya no apestaria-
mos tanto al llegar. No sé si sirvio mucho, pero yo me senti un poquito mas fresca.

Cuando por fin llegamos, teniamos que preparar todo para nuestros parientes de lejos, esos que no vemos todo
el ano, pero cuando hay pachanga y comida, se aparecen para festejar. Nos pusimos a ayudarle a mi mamé a
servir la comida, acomodamos las sillas y hablabamos con la gente que llegaba. Luego de un rato, mi tia sacé de
una esquina una pinata, de esas de las duras, que no se rompen fécil. Yo tengo 13 anos, asi que todavia podia
pegarle, no como mis otros hermanos que ya hasta chilpayates tenian. Me gusté mucho poder romperla, hasta
me agarré del chongo con una de mis primas, con la que ya me tenia ganas, para poder quitarle unos tejocotes y
unas palanquetas.

Después de un rato de estar jugando fuera, pude oler dentro de la casa, un rico olor a guayaba y canela, mi ma-
ma habia hecho ponche de frutas. Mmmmm, icon lo que me requete encanta! Rapidisimo me meti a la cocina
para poder probar el primer vaso e igual de veloces que yo, mis tios y mi papa se acabaron los cuatro litros de
aguardiente que tenia mi mama debajo del lavadero. La fiesta se acabd muy noche, todos los adultos bailaban
musica de cumbias y los ninos se tuvieron que dormir en los cuartos de la casa. Yo me tuve que dormir en dos
sillas juntas con unas cobijas, porque en mi cama estaba durmiendo mi prima la que me cae mal. Eso me enojé
mucho.

Me gusto harto la fiesta, pero no sé, tal vez me hubiera gustado mas que fuera diferente.



25 de Diciembre del 2019

Ya eran las ocho de la noche y no veia a nadie en la puerta de la iglesia, tal vez se les olvidd que habia misa, les
mandé un whass por el aparatejo que me regalaron el ano pasado, preguntandoles por donde andaban, rapido
me contestaron que no iban a poder ir. Qué coraje me dio; de 5 hijos, § nueras, 2 yernos, y diez y tantos nietos,
ninguno pudo venir una horita a misa navidena. Me pregunto si se acordaran por qué celebran navidad, ;0

namas le haran al cuento?

Sali de la misa y me fui a mi casa rapidito, pense que todos ya estarian esperando fuera a que les abriera para la
posada, pero no, ni un alma se veia. Me meti entonces a la casa a calentar la comida en lo que esperaba a que
llegaran y hasta las 11 fue que comenzaron a llegar. Calenté la comida como 3 veces, toda la carne bien deshe-
cha, parecia recalentado de hace dos dias mi comida. Intenté no estresarme. Pus ya ni modo, aunque tarde, ya
estan aqui, hay que convivir, les servi a todos comida, pero ningun chiquillo probé mi guiso, porque segun ya
habian comido pizza y ensaladas en el “mol". ;Qué es eso? ;Como pudieron comer pizza si ya sabian que iban a

comer aca? iy no!, éstos jovenes me sacaran canas verdes.

Luego mis hijos sacaron una botella que tenian de champana y se bebieron unas copas, no pasé mucho tiempo
cuando veo que ya se estaban gritoneando, cuando me acerqué para escuchar bien por qué tenian tanto argien-
de, no lo podia creer, se estaban peleando para ver quién se quedaba con mis terrenos y mi casa cuando yo me

muriera.

iHijos de su chingado padre! Me estaban matando y casi lo logran, me dio un pre-infarto la noche de navidad.
Tres dias en el hospital hasta salir del riesgo, me decian los doctores, pero si el riesgo esta en mi casa, pasan

esos dias y vuelvo a entrar al riesgo.

Esto definitivamente no era lo que queria para pasar las fiestas.



24 de diciembre del 2020

El dia de hoy me encontré unas hojas del diario que tenia cuando era nina y me topé con una fecha muy particu-
lar, el dia de navidad, cuando yo tenia 13 anos. Me sorprende lo diferente que solia festejar en ese entonces a co-

mo lo hago ahora, mi lenguaje también cambi¢ un poco, aunque no dejo de tener mis muletillas.

Antes nos peledbamos por unos cuantos dulces, ahora lo hacemos por terrenos y casas. Antes se tomaba y se
bailaba después, ahora se toma y se grita después. Antes los ninos sentian una ilusion muy grande por las fechas

navidenas, ahora todo es el feis y el instagran.
No entiendo cuando cambid tanto la forma de festejar.

Después de estar en el hospital a causa del pre-infarto, toda mi familia reflexiond sus acciones, ahora se preocu-
pan mas por mi, me visitan mas, me acompanan a misa cuando pueden, hay risas entre ellos... todo desde ese

dia ha mejorado.

Me alegra haber encontrado esta pagina el dia de hoy. Reflexionar de mi pasado y mi presente me ayudé mucho y
me alegra saber por fin qué era lo que le faltaba a mi navidad perfecta; union familiar, mas alla de una gran fies-

ta.



Querido tu:

No sé nada de ti ni tu de mi, quiza lo Unico que compartimos es el tiempo pues estoy segura de que no estamos
en sintonia en cuanto a espacio, tu alla y yo acé, hay mucha distancia entre nosotros. Tengo muchas ganas de
abrazarte y decirte que todo esta bien, que todo ha mejorado hasta mi francés, pero no te conozco y no practico
la lengua de Edith Piaf. En si, te escribo porque no tengo a nadie mas a quien recurrir y porque mis penas son

tantas que en algun lugar las tengo que vaciar.

EI 2019 habia sido el peor ano que me habia tocado vivir, nunca pensé en que pudiera ser superado. En enero del
2020 fui muy feliz, conoci lugares maravillosos, cené platillos deliciosos y rei mucho, febrero era sumamente
prometedor, comencé una nueva etapa e hice amigos, pero llegé marzo y todo se acabgd; poco a poco la felicidad
se desmoronaba, llego abril cargado de muerte y encierro, aln asi estuve feliz porque podia estar con mi mamay
mis hermanas. Mayo fue mas tranquilo, pero junio se llevd a una gran persona y con ella una parte de mi corazon,
no podia estar con mi familia pues se encontraban muy lejos, solo de recordarlo me pongo a llorar porque duele
mucho, no podiamos estar juntos ni abrazarnos ni decirnos cuando lo lamentabamos, una llamada no llena las

expectativas, no es el mismo llorar, no es el mismo sufrir.

En julio fue mi cumpleanos, bailamos mucho y el pastel fue delicioso, agradeci a Dios por permitirme cumplir un
ano mas y poder estar con mi familia; después todo sigui¢ siendo triste, el encierro me tenia loca y no lograba

sobrellevar la tristeza que traia atrasada, se me juntaron las lagrimas de varios afos y me derrumbé a solas.

En agosto mi familia y yo nos contagiamos del famoso coronavirus, yo no estaba preocupada por mi, estaba
preocupada por las chicas del coro, quienes no estaban muy bien; todas estabamos en la misma casa, pero te-
niamos que estar separadas, llego el cumpleanos de una de mis hermanas y la tuvimos que celebrar de lejos,
queria abrazarla y no podia; estuvimos varios dias asi, lejos la una de la otra, el aire nos faltaba y no teniamos
fuerzas. Somos una familia muy unida, parecemos muéganos, quiza uno de los dolores mas grandes que poda-
mos sufrir es el separarnos y peor saber que estamos cerca pero no podemos compartir el mismo espacio ;qué
hicimos para merecer esto? - me prequntaba a cada rato - senti mucha rabia porque estuvimos encerradas, solo
saliamos por lo necesario y aun asi nos contagiamos ;fue nuestra culpa? No, fue culpa de las circunstancias. Al

final salimos adelante, solo nos sentimos débiles de vez en cuando pero ya podemos respirar profundamente.



Septiembre, octubre y noviembre pasaron sumamente rapido. Tuve clases en linea, siento que cada vez veo me-
nos por estar tanto tiempo pegada al monitor, tuve que estar en la computadora para mis clases y para las ta-
reas, me dio vértigo por estrés y al final llegg diciembre con las vacaciones de invierno. Ahora estoy descansan-
do, comencé a leer un libro de Margaret Atwood y por fin siento que puedo desahogar mis penas, aunque sea con
un extrano. No pretendo generar lastima, estoy consciente de que no la pasé tan mal en comparacion con otras
personas, otro de mis pesares es saber que hay tantos enfermos y tan pocos lugares en los hospitales para
atenderlos, en este afo se notaron mas las injusticias del mundo, unos pocos salen a divertirse sin pensar el
dano que van a provocar en los demas; quisiera poder ayudar, pero lo Unico que puedo hacer es encerrarme

para evitar contagiar o que me contagien ;jcuando acabara esto? ;Cuando volveremos a ser libres?

Este ano ha sido de lo mas dificil, desconozco como sera el siguiente, pero tengo fe en que sera mejor, en que
las vacunas funcionaran y en que nos cuidaremos mas. Gracias por leerme y permitirme desahogar contigo, es-
pero que tu no hayas pasado un ano tan malo. Recuerda que tenemos que ser fuertes y aguantar un poco mas
por el bien de todos, las cosas no siempre seran como nosotros queremos, es una regla de la vida, nos queda

afrontar los problemas con valentia y de vez en cuando hablar de ello para no hundirnos.
Te mando un abrazo muy fuerte

Atte. Yo



Un limén no tan agrio

Beatriz Alvarado

Diciembre es un caos, con las compras de Gltimo momento, las visitas de familiares y amigos, las preguntas in-
cOmodas de cada reunion, mi pobre angelito pasando en la tele cada dos horas y la preparacion de platillos su-
mamente elaborados que se terminan en pocos minutos; aunque nos vuelva locos, es ese caos decembrino el
que le da el toque de magia al final de ano.

Pasan los meses y poco antes de navidad te das cuenta de lo mucho o lo poco que has hecho, comienzas a pla-
near tus propdsitos para el ano venidero, comes, brindas, abrazas, felicitas y duermes, asi se pasan los dias y
tardaste mas en parpadear que el mes en acabar. En ocasiones me pregunto ;por qué dura tan poco diciembre?
¢por queé no te da tiempo de siquiera percatarte de las cosas? ;qué hay de bueno en este mes que no este en los
otros? Dejo mis dudas al aire, no tengo una respuesta que ofrecer, solamente sé que no se puede hacer nada
mas que llenarnos de magia y sequir adelante.

Mi mama ama la navidad y yo la amo a ella, es por lo que le ayudo a decorar la casa, sin embargo, yo soy como mi
papa, un limén agrio que no quiere festejar. Generalmente me dicen Grinch como el personaje de la pelicula, sola-
mente me falta ser verde y peluda para ser su par; no soy mala persona solamente me da pereza festejar, a mi
me gusta irme a dormir a las 9 y si hacemos fiesta no me dejan ir hasta después de las 12 iqué injusto es el mun-
do! Yo solo quiero descansar en mi comoda cama que me hace sentir como Winnie pooh cuando se acuesta en
las nubes. Dar regalos me choca mas que nada, tengo que juntar dinero que no tengo para comprar cosas inne-
cesarias y sin sentido para toda la familia porque si les das a unos cuantos los demas se sienten, ya no estoy en
edad de eso, ni les gusta lo que les doy y a veces no me dan nada; sé que no se trata de recibir sino de dar, pero
yo no quiero dar nada ;qué tiene eso de malo? Contaminas menos y no apoyas al sistema capitalista que busca
esclavizarte, no, no soy socialista, esas cosas también me dan igual, solo crean pleitos.

La peor parte de la navidad son las felicitaciones, puros besos al aire o llenos de baba, no hay intermedios, te
aprietan con sus abrazos hasta sacarte los sesos y todavia te quieren hacer la platica -no tia, no he terminado la
carrera y me da gusto que mi prima si haya acabado a tiempo, pero no somos iguales y ella ni me habla asi que
me da igual- eso contestaria, pero mi mama me enseno a ser cortés y aguantarme toda su palabreria, solo de
pensar en ello me dan escalofrios.



Lo que si es bueno de la navidad es la visita de mi prima favorita, la china le decimos, con ella me rio de todos
porque dice que soy muy graciosa, la verdad se rie porque es igual de vibora que yo y le encanta burlarse del tio
borracho que se cree chavo. Hace unos anos decidieron hacer un karaoke, nuestras carcajadas se escuchaban
hasta la esquina, todo fue diversion hasta que nos tocé cantar y nos morimos con nuestro propio veneno.

Ahora que lo pienso, me quejo mucho de este mes y la mayoria de la veces digo que me gusta mas noviembre,
pero, la verdad es que espero con ansias la llegada de la navidad para poder ver a mi familia que viene de lejos,
para tomar el ponche de mi mama y comer el rico cuete mechado que prepara mi tia; me emociona saber que
reiré con mis primas y que mis tios me molestaran porque soy muy molestable; también me emociona nuestro
tradicional intercambio iya quiero saber qué es lo que me daran este ano! Y me emociona mas que nada ver las
luces del arbol de navidad que me emboban como las olas del mar.

Después de todo soy un limén no tan agrio.




A quien esta carta encuentre por casualidad:

Todos los dias desde hace nueve meses despierto con la misma interrogante, ;cuando acabara esto? No solo es
una constante pregunta mental, sino que, incluso es una frase ya muy cotidiana entre todos: “cuando todo esto
acabe”, “cuando se acabe todo esto y podamos...", hemos esperado y sequimos haciéndolo, pero la espera cada
dia parece mas infinita, ;no crees? En realidad no quiero ofrecerte una larguisima carta hablandote de los he-
chos ya conocidos durante todo este 2020, pero siendo victima de la necesidad humana por expresarse, si que

deseo escribir unas cuantas palabras, tal vez te sean reconfortantes o puede que no, pero haré el intento.

Primero, espero que estés muy bien. Han sido tiempos dificiles y quiero expresarte mi mas grande admi-
racion por haber llegado a éste fin de ano, puede que no llegaramos sintiéndonos muy bien, a lo mejor un poco
rotos, con cansancio y confusion, incluso con miedo, por ti, por tus seres queridos, por las demas personas en el
mundo; tal vez no hay una razon especifica por la cual te sientas mal -que es igual de valido-, pero aqui estamos,
es importante aunque por ocasiones podria no parecer de ese modo. Y si este ano representd una oportunidad
de crecimiento personal, ime alegro mucho por ti! Debié tomar mucha disciplina, perseverancia y esfuerzo de tu

parte, espero continuemos con el deseo de mejorar en cualquier aspecto que sea posible.

Segundo, sabemos que el mundo como lo conociamos cambid. Cada aspecto de nuestra vida se vio trans-
formado y de a ratos eso puede ser desolador, hubo momentos en que parecia sentir la desesperacion invadir
hasta lo mas minimo de mi persona sin nada que pudiera hacer para sentirme mejor, muchas veces pensé y sen-
ti que no lo lograria. El cambio no siempre es facil y hay muchas cosas que extranamos, si hay algo que tenemos
claro es que a lo largo del afo perdimos mucho, el tener que aislarnos tomd de nuestras personas un gran es-
fuerzo mental y fisico, asi que el estar aqui, tU leyendo esto y yo escribiéndolo, es suficiente. Lo logramos, sobre-
vivimos al 2020, ;a costa de qué? probablemente de mucho, pero quiero que sepas que, aunque tal vez no me

conozcas ni yo a ti, me siento orgullosa de nosotros.

Tercero, quiero agradecerte por leer esta carta y dejarme acompanarte aunque sea por unos minutos,
escribo esto para recordarte que siempre hay alguien que te comprende, que ha pasado por situaciones simila-
res, y podra sonar absurdo o algo muy obvio, pero no esta de mas tratar de recordarlo, pues sé bien que en cier-
tos momentos nos sentimos tan abandonados, que es dificil creer que exista algan ser en el mundo que nos
comprenda y escuche. Podria llegar a ser incomodo e incluso la persona a la que le externemos nuestras preocu-
paciones puede no ser la correcta y en casos asi, recordarte que tus sentimientos siempre van a ser validos, si

hay algo que te afecta de algiin modo, es importante.



Sé tu prioridad y alegria, no siempre va a ser facil, lo sé, pero hubo muchas ocasiones en que creiamos
que no podiamos mas y aln asi, imiranos!, de algin modo, estamos haciéndonos compania esperando por el fin
del 2020 y eso es excelente. A veces podria sonarnos un poco irreal creer que porque el ano cambia, automatica-
mente lo demas también, pero la verdad es que, el ano fue tan terrible, que con mucha razon deberiamos permi-
tirnos ser optimistas por el 2021 -al menos un cambio para bien puede hacer la diferencia-. Asi, tu y yo sequire-

mos esforzandonos, ;verdad?

Por ultimo, solo queda decir que en estas fechas en donde mas personas llegan a sentirse tristes, solas o
incomprendidas, espero podamos Sser una mejor compania, acercarnos a aquellos que podrian estar pasando por
un momento complicado. En ocasiones no es necesario ofrecer palabras ni dar consejos, tan solo escuchar pue-

de hacer mucho.

Recibe una calida felicitacion y un gran abrazo virtual de mi parte por Navidad y Afo Nuevo -si lo deseas pueden

ser dos, diez, iveinte abrazos!-

Por un ano mas tranquilo y amable.

Gracias por seguir aqui.

Ten una vida muy bonita y extraordinaria.

Con todo el aprecio del mundo,

Nimue.



Nochebuena, ron y canela

Alberto Olmos

“Navidad, navidad, hoy es navidad...” - se escuchaba un villancico en el interior de una de esas tiendas de bajo
costo, las que venden productos que no utilizas, a precios que te obligan a pensar que si. A través del cristal se
asomaba fijamente una persona, que por su aspecto parecia que se encontraba en situacion de calle; cabello
desalinado, guantes rotos, una gabardina oscura y unas botas eran parte de su atuendo, ademas del olor etilico
que cargaba como si fuera su aura, lo acompanaba una pequena perra que por su aspecto parecia que tenia
varios dias sin comer. Demian, el encargado en turno de la tienda, le pregunto si lo podia ayudar en algo, a lo que
el hombre simplemente sefald un osito de peluche blanco y sin decir palabra alguna mir6 a los ojos al encarga-

do, quien extranado solo le mostro seis dedos, dando a entender el valor del pequeno juguete.

El nombre de aquel hombre era Jesus Olivares, o mejor conocido en el barrio del centro como “Lobo”, un
antiguo panadero que quedd en la ruina cuando en un incendio perdio su panaderia, no pudo reponerse a la pér-
dida y, por si esto fuera poco, meses después su mujer y su pequena hija lo abandonaron. Desde entonces vaga-
ba en las calles del centro historico al borde de la depresion, la cual se le acentuaba en las noches de invierno,

cuando las luces, los adornos y el frio le hacian recordar esos dias en familia, cuando no le faltaba nada.

Era un sabado por la noche, dia frio de invierno, un par de dias antes de Navidad, que el Lobo caminaba
sobre la acera de la avenida Juarez con Canela, su fiel companera perruna; en el bolsillo izquierdo de su gabar-
dina tenia un billete de baja denominacion y algunas monedas, casi completaba 50 pesos, en el bolsillo derecho

una pachita de ron barato que, si tenia suerte, le quitaria el frio unas 2 o 3 horas mas.

Caminaba sin rumbo fijo cuando de pronto, al llegar al cruce de Madero, sus ojos se humedecieron y el
cuerpo no le respondia, inmdvil miraba a una mujer que esperaba el cambio de color del semaforo para poder
cruzar al otro lado de la avenida, era Malena, su ex mujer y, a su lado, estaba su hija Layla, quien en un principio
no lo reconacio, pero al ir acercandose al hombre inmévil, los ojos y la forma de la cara le resultaban familiares,

ensequida supo que era Jesus.



Indiferente, Malena esquivo la mirada del Lobo, agarro fuerte a Layla y lo roded &gilmente para dejarlo
atras y continuar con su camino. Jesus no iba a permitir que se le escapara la oportunidad de cargar a su hija,
abrazarla, decirle cuanto la queria y cuéanto las necesitaba, asi que agarrd fuerzas, respiré hondo y como pudo

fue tras las mujeres de su vida. El aliento le faltaba y con voz aguardentosa se dirigio a ella.
—Hola, Malena, ;como has estado? —dijo con voz apenas audible.
—Bien, Jesus, bien. —trastabillo al responder.

—He tratado de buscarte, por favor, las necesito, ayidame. —le dijo con lagrimas en los ojos y tomandola del bra-

Z0.

—Lo siento, Jesus, pero ya es tarde, nos has perdido desde el momento en que te abandonaste a ti mismo. —

respondio tajante soltdndose de la mano de Jesus agresivamente. Y siguid su camino.

Esa noche, al igual que las anteriores, el Lobo no durmid. La botella de ron estaba vacia y el frio calaba hasta los
huesos, en su cabeza se contaba historias, repasaba una y otra vez sus problemas, veia a su hija en sus brazos y
a su mujer a lado. El cansancio y el alcohol lo vencieron, cayo rendido en una esquina con una sonrisa y la ima-

gen de su hija en su mente, el ultimo recuerdo antes de dormir.

8:17 a.m. Canela lamia las barbas de Jesus, quien se levanté entumecido por el frio. Sabia que era 24 de
diciembre, Nochebuena. Una ansiedad empezo a apoderarse de él, arrancé sus guantes desgastados, mirg sus
manos agrietadas, volted a ver el cristal de la cafeteria de la esquina, el cual reflejaba su rostro marchito por el

frio y unas ojeras interminables por la falta de descanso. El sabia lo que tenia que hacer.

Por la tarde, intentando poner orden a su vida, busco entre sus tiliches unas pequenas tijeras oxidadas y
un rastrillo, se dirigié hacia el sanitario de un viejo restaurante del rumbo y ya adentro, comenz6 a cortar su ca-
bello quitando los mechones sucios y enredados, rasurd su rostro, lavo su cara y se mir6 en el espejo, por prime-
ra vez en mucho tiempo intentd sonreir. No puedo decir que era una persona nueva, pero se notaba un cambio

en él, un pequeno brillo en sus ojos. Salio del restaurante y ahi lo esperaba Canela, su fiel companera.

Camino por la avenida y sin querer salio por una calle donde se encontraba aquella tienda de bajo costo
en donde noches anteriores habia estado merodeando, presuroso busco en sus bolsillos las monedas que habia
atesorado por varios dias, junté su morralla y entr¢ en la tienda, sin decir palabra tomd el osito de peluche blan-
co, se dirigio al mostrador y solté apenas 39 pesos, Demian, el encargado, solo lo mird a los ojos y asintio con la

cabeza, JesUs volvio a sonreir y salié de la tienda con el pequeno regalo.



Cayad la noche, Jesus y Canela caminaban presurosos por la avenida, faltaba poco para llegar a la casa de
sus exsuegros, donde tantas Navidades habia pasado en compania de su familia. Sabia que ahi estaria Malena y
Layla, eso le daba fuerzas para sequir caminando en medio de la fria noche.

Por fin llego a la casa, unos adornos en el jardin anunciaban las fiestas decembrinas, la puerta estaba
abierta y los ladridos de los perros del barrio anunciaron la llegada del Lobo, todos los presentes se quedaron
atonitos, Malena estaba ahi y con un mar de emociones en su cabeza, se acerco a Jesus.

— ;0Qué haces aqui? —dijo abrumada.

—Mira, no pretendo nada, no me mal interpretes, solo vine a desearles feliz Navidad —dijo con voz firme
mientras sostenia el osito de peluche que habia comprado, volted a ver a Layla quien inmediatamente lo recono-
ci6 y abrazo, él, con lagrimas en los ojos, pero sintiéndose tranquilo, abrazo a la nina y le dio el regalo. La nina
tomo el pequeno juguete y le dio un beso a Jesus. Malena miraba la escena y consternada solo se limit¢ a tocar
el hombro de JesUs en senal de compasion.

Jests habia entendido el valor de la familia, la importancia de estar con los tuyos a pesar de las adversidades, lo
esencial del apoyo mutuo y el amor propio. Ese dia fue el inicio de una nueva oportunidad para él, sabia que ha-
bia mucho trabajo que hacer, pero también sabia que tenia un motor muy poderoso, su hija Layla.
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