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CARTA EDITORIAL

La Ciudad de México

uando hablamos de ciudades, es comun que a nuestras cabezas lleguen imagenes de las gran-
des urbes mundiales como Nueva York, Londres, Tokio o Berlin, famosas por sus edificios,
centros culturales y densidad de poblacion, entre muchas cosas mas. Parece ser que las ciu-
dades son catalogadas como tales mas por su arquitectura que por su poblaciéon o sus cos-
tumbres, pero claro estd que una ciudad no es tal sin ciudadanos que la habiten y la recorran, esas perso-

nas en ocasiones molestas que le dan vida a los grises asfaltos.

Para este nimero quisimos hablar sobre la Ciudad de México que, ademas de ser el lugar donde surgié
LME, es una ciudad Unica, llena de contrastes y coloridos paisajes. Adentrarse a sus calles siempre es una
odisea, esta el trafico, las multitudes que te sacan y meten al vagén del metro o te hacen cruzar Eje Central
aunque estés esperando a tu acompanante, el ruido interminable, la gente que disfruta la vida y baila en
cualquier parte como los adultos mayores en la Ciudadela; puedes ir a comprar artesanias mexicanas, pro-
ductos chinos y artesanias mexicanas hechas en China, pero también encuentras tiendas ex-clu-si-vas y de
alta costura; si quieres ir a almorzar encontraras desde los tipicos tlacoyos con su respectivo boing hasta
las micheladas con camarones que cuentan como comida gourmet, hay museos nacidos como museos y
casas convertidas en museos, en otras partes hay pueblos escondidos y detenidos en el tiempo; para pa-
rrandear puedes ir a trajas y aprovechar el viaje para turistear y comprar plantitas en Xochimilco, también
puedes ir al Centro o a la Condesa o a Polanco o a Aragdn o a cualquier lugar porque siempre hay locacion

y la ocasion...

Mas alla de romantizar a la CDMX, queremos contar nuestras experiencias como habitantes o visitantes de
ella porque con todo lo bueno y lo malo, sigue siendo el lugar en el que vivimos y que hemos hecho nues-
tro de distintas formas. En nuestras paginas encontraras vivencias en forma de narraciones y poemas, en-
trevistas a aquellos que han tomado a la Ciudad de México como musa, mapas literarios que te llevan a
recorrer calles ya sea caminando, en taxi o en cualquier transporte publico, y, sobre todo, hallaras cotidia-

neidad, esperanza, amor y preguntas. Te invitamos a conocer nuestra ciudad y recorrerla a lado nuestro.
Deseamos que nuestros recorridos textuales sean de tu agrado.
Beatriz Alvarado

Editora de La Memoria Errante
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;Qué es una Ciudad y quiénes la habitamos?

Ivan Skariote

¢Qué es una ciudad?

Hablando en términos académicos, una ciudad es
un aglutinante de las fuerzas productivas para un
momento dado en el tiempo. Definicién que fun-
ciona para tiempos remotos y modernos, ya que es
una constante. El ambiente urbano, en otras pala-
bras, concentra dentro de si la fuerza de trabajo y
los centros de produccion, es el lugar donde se
genera y reparte la riqueza de una sociedad. Eso
pasaba en las grandes urbes prehispanicas, eso
pasa ahora en la ciudad actual.

Asimismo, podria sefalar aqui la importancia que
estos centros tienen en la transformacién constan-
te del espacio en el que se sitian, ya que la ciudad
es la huella mas grande del ser humano en la tierra.
Pero no creo que sea el momento mas apropiado
de discusion para ello.

Sobre la importancia de la produccién y la transfor-
macion del espacio, quisiera hablar de la ciudad en
términos de otro tipo. Comenzaré de nuevo: ;qué
es una ciudad?

Para contestar como quiero, es inevitable no pen-
sar en la experiencia que nos muestra Engels en La
situacion de la clase obrera en Inglaterra. En este
libro se puede leer el andlisis de la desdicha y

“Vieja ciudad de hierro

De cemento y de gente sin descanso

Si alguin dia tu historia tiene algun remanso
Dejarias de ser ciudad.

Con tu cuerpo maltrecho

Por los anos y culturas que han pasado

Por la gente que sin ver has albergado

El otono para ti llegé forzado

[.]"

Vieja Ciudad de Hierro, Rodrigo Gonzalez.

crueldad en la que vivian los obreros ingleses tras
la Revolucion Industrial (;seguiremos viviendo asf
los desposeidos?). Me es fundamental sefalar el
primer capitulo, en el cual se nos presenta una in-
troduccién histérica al proceso que comienza tras
la invencién de la maquina de vapor y su introduc-
cion al mundo de la produccién de telas. Y mas
importante, por qué los padres de los padres de los
obreros que Engels conoce hicieron la migracion
del campo a una ciudad recién gestada.

El modo de vida era sencillo. Campesinos apegados
a su tierra que alternaban la produccién agricola
con la producciéon de telas manufacturadas, para
completar gastos. Un cambio sencillo pero impac-
tante destrozo para todo aquello, la creacion y per-
feccionamiento de la maquina de vapor. La produc-
cion manual dejé mucho que desear. Los inversio-
nistas vieron mayor potencial en tener pocas per-
sonas capacitadas en un mismo lugar que en encar-
gar telas a muchos campesinos, es asi que para
poder sostener a sus familias, por culpa de una ma-
la cosecha o lo que fuera, comenzé la migracion.
Comenzoé el nacimiento de los proletarios y con
ellos el de la ciudad.

Invito a la lectora y al lector a hacer una lectura
entre lineas que, aunque peligrosa, ayuda mucho a
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estimular la imaginacién. La urbe no nace por los
intereses de pocos, nace por las necesidades de las
mayorias. La ciudad nace por la busqueda de espe-
ranzas, de realizar suenos, de continuar con la vida.

Entonces, en los términos mas literarios que me
permito, una ciudad es la acumulacion de deseos.
Un montén de gente que sale de sus lugares de
origen porque ya no encuentran forma de soste-
nerse, buscando otros espacios en los cuales poder
asentarse y conseguir trabajo. Las ciudades se
construyen por desplazados, desposeidos y olvida-
dos, ¢no sera este el caso de la Ciudad de México?

No hay que ir tan atras en el tiempo para respon-
der esta pregunta. Sélo habria que mirar a nuestro
alrededor. ;Quién de ustedes que lee no conoce o
vive en una colonia de paracaidistas? La Ciudad
estd tapizada por ellas. Yo creci en una, la cual es-
taba cerca de otras dos. Por poner otro ejemplo,
cerca de Ciudad universitaria estd Santo Domingo
y la Colonia Ajusco. También cerca del Estadio Az-
teca estd Santa Ursula Coapa (Cristina Pacheco
tiene unas entrevistas realizadas durante la cons-
truccién de la Colonia).

Tenemos también los casos de la gente que llego
a Ciudad Nezahualcoyotl y Chimalhuacan, en el
Estado de México, buscando mejores condiciones
de vida. Ahi mismo donde estaba el lago de Texco-
co, cuyos pobladores originarios (cuidado con esta
palabra) tuvieron que adaptarse a una vida tan dis-
tinta, lejana y extrafa a la produccion lagunera.
iAdiods a los patos, a los huevos de mosca vy al sali-
tre! iBienvenidas las gentes de otros estados, que
se van a enfrentar a la sequia, a la polvareda, lo
inundado vy al olvido!

Nada lejano a la realidad que nos muestra Engels

en su libro, proletarios condenados a las peripecias
del mundo moderno nacido con el capitalismo.

La Ciudad de México, con el transcurso imparable
de los anos, se fue ensanchando, cada dia traspa-
sando el limite anterior. Todos los dias acuden a
ella gentes de lugares mas lejanos, hacen de esta
Ciudad un punto de encuentro. Por eso no nos es
raro conocer personas de Sinaloa o de Chiapas.

Retomando entonces, una ciudad es un punto de
encuentro de personas con suefos, ilusiones de
poder sobrellevar la vida a través de conseguir los
medios para hacer todo eso que suefan realidad.
Como consecuencia de ellos se transforma un es-
pacio, se interviene a través de infraestructura, se
delimita en razén de fronteras y se dice que ahi
existe una ciudad, como puede ser esta de la que
hablo: la Ciudad de México.

No olvidemos eso, esta Ciudad la construyeron
nuestrxs abuelxs o sus abuelxs de ellxs, nosotrxs
somos herederxs de este lugar, fendmeno en el
tiempo y en el espacio, tan nuestro como fue de
ellxs porque nos une el
aqui, de tener el deseo de cambiarlo todo y enfren-
tarnos a la cotidiana busqueda de plasmar todo eso

lazo irrompible de vivir

en la realidad.

Notas

1. Engels Federico, La situacién de la clase obrera
en Inglaterra (México, Cultura Popular, 1977), p.
341.

2

Bibliografia

. Engels Federico, La situacién de la clase obre-
ra en Inglaterra (México, Cultura Popular,
1977), p. 341.
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Ciudad de México, experiencia de un

pseudoclasemediero

Imponderabili

*Aclaracion: este es un texto irénico que invita a la reflexion, favor de leerlo con ojos
criticos y no tomarse todo literal, tampoco se ponga el chaleco, aunque le quede...

o que hace mas ameno el transitar la
CDMX es su gente, para este punto es
necesario destacar que somos parte de
una Republica Federal y que nos dejamos
llevar por la democracia, pero le damos titulos no-
biliarios a cualquiera que mejore nuestro dia, por lo
gue no es de sorprender que encuentres ladies y
lores famosos en internet, que en ocasiones son
ejemplos de lucha y compromiso, como Lady Tacos
de canasta, que hoy en dia se le puede ver feliz
atendiendo su restaurante. Hay muchas personas
trabajadoras recorriendo las calles a todas horas,
son las que mueven a la Ciudad y soportan horas
de arduo trabajo con o sin contrato, también hay
estudiantes, capitalinos y foraneos nacionales y
extranjeros que aspiramos a un mejor futuro o a
tener seguro médico por unos anos de perdido.

Somo personas felices y algo agresivas como el
tipico perrito blanco y de pelo chino que habita
nuestras calles, es el estrés el que no nos permite
disfrutar de una sana convivencia. No creas que
existe racismo, clasismo y xenofobia en este mag-
nifico Estado, amamos a los turistas glieros (ya sa-
bes, aquellos que pueden mejorar la raza), no sabe-
mos qué es la discriminacion, amamos al préjimo y
si es catdlico; aqui hay lugar para todo el mundo,
ya podemos ser considerados cosmopolitas y glo-
balizados pues le hemos abierto las puertas a todo
extranjero que quiera empaparse de la cultura me-
xicana; es dificil ser “El pais amigo” porque muchos

se aprovechan de las ayudas que da nuestro go-
bierno para no trabajar en lo que logran cruzar la
frontera.

Te hablaba del estrés laboral, yo tengo mi propia
pyme, vendo productos locales organicos a granel
como cucarachas de alcantarilla, arafias disecadas
gue solo se encuentran en libreros viejos, palomi-
llas, ratas parecidas a las gigantes del metro de
N.Y., pero mas decentes (esas que encuentras en el
poder legislativo) y agua sucia, esta te la puedo
vender de a litro o de a galén, deberias aprovechar
y comprar un poco que ya ni para banarnos habr3j;
yo soy mi propio jefe, es dificil manejar a una em-
presa con diez empleados a los que no les doy las
prestaciones que dicta la ley, pero el negocio va
muy bien, el otro dia me fui a Huatulco y hasta a mi
novia pude invitar, a mi mama no le cae muy bien
asi que la tendré que dejar, pronto encontraré a
una que si sea digna de mi como dice mi mamacita
santa.

Hay gente huevona que no quiere trabajar y se
gueja a cada rato de que no hay trabajo y que no
ganan bien, jquieren ganar como el presidente y sin
hacer nada! Como los albafiiles, yo siempre los veo
echadotes tomando su coca de litro y medio, se
tardan mas de un dia en hacerte las reparaciones y
algunos te quieren cobrar por dia, eso si que es ser
descarados. También estan los que venden dulces
y cigarros en los paraderos, uno los puede atrope-
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llar y no les importa; o los que venden por catalogo
porque no aguantan un trabajo normal. Esta Ciu-
dad estd llena de empleos y oportunidades para
todos, si no encuentran trabajo es porque no han
buscado bien o no quieren trabajar.

No me gusta hablar de lo negativo, pero si hay
cosas de las cuales quejarse, por ejemplo, a cada
rato hay manifestaciones, puro malandro y desas-
troso pagado por el gobierno va a esas cosas, ni
tienen de qué quejarse, pero ahi van como borre-
guitos; que si las feministas, que si los indigenas,
que si los estudiantes jtodos son lo mismo! El pais
en general estaria mejor si la policia agarrara a to-
dos esos delincuentes encapuchados que rayan
nuestras paredes y hermosos monumentos, si yo
viera a mis hijos hacer eso, los denunciaria para
gue los metan al menos al torito y se corrijan. Otra
cosa que me hace enojar son las peregrinaciones
del doce de diciembre, en vez de pedirle milagros a
la morenita deberian echarle ganas, ademas hacen
muchisimo trafico, ensucian y llenan de basura, por
si fuera poco, la mayoria vienen drogados, como
los que van a pedirle a San Juditas, siempre mo-
neandose, puro rata. Por Gltimo, estan los que vie-
nen de los otros estados, llenan el metro (yo por
eso no lo uso), pero si he visto los memes que
suben al face de que todos estan aplastados y hue-
le a torta de milanesa; deberian buscarse un traba-
jo por donde ellos viven y dejar de invadir nuestra

hermosa Ciudad, ellos también son los que traen la
delincuencia y el trafico.

Yo no tengo nada en contra de los pobres, pero
¢cual es la necesidad de vestirse asi de mal?, ;qué
no saben que como te ven te tratan? Luego por
eso piensan que todos los chilangos somos nacos,
yo si compro buena ropa en eichanem que ademas
son ecofrienlis y puedes llevar la ropa que ya no
quieras a cambio de descuentos, nunca compraria
moda rapida porque soy consciente de los proble-
mas de la tierra. Es muy feo ir a ver a tus padres y
gue sus vecinos de tu edad se vean tan chakalones,
yo siempre escondo mi celular (no me lo vayan a
robar), mi mama dice que son buenos muchachos,
pero con esa ropa dan miedo, con todo lo que ro-
ban se deberian comprar mejores cosas. Imagina
como seria la ciudad sin esa gente, podriamos ser
como Paris o Milan.

En fin, yo invitaria a la gente a visitar mi ciudad
porque a pesar de lo negativo, es perfecta y Unica.
Si nos visitaran, se darian cuenta de que en México
no vivimos puros sombrerudos que usan huaraches
y toman tequila a diario. En ocasiones pienso en
gue ni siquiera somos tercermundistas porque te-
nemos todo lo que otras ciudades tienen. No se
dejen llevar por los prejuicios de los gringos, no
somos como Speedy Gonzdles, ni que fuéramos de
Nuevo Leén.
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Como van cambiando las cosas

lvan Skariote

or aquellos dias imaginaba a la gente acomodada entre los hoteles y moteles que cubrian las

calles y grandes avenidas de la Ciudad, aunque era cierto, el amor o el sexo se puede hacer

donde sea: desde un parque publico hasta en alguna incémoda habitacion al fondo de una ve-

cindad de la Peralvillo o Tepito. O, mejor aun, esas mismas gentes no acomodadas en ningln
lugar, sino que en el deseo intenso de encontrar un espacio en donde demostrarse afecto, sea gratuito o
comprado.

Imaginaba muchachitos adolescentes con uniforme de secundaria corriendo sobre Calzada de Tlalpan,
los cuales al calor de unos besos ya no pudieron soportar mas y juntaron unos cuantos pesos, pero ni asi
alguien les abriria las puertas al paraiso de la intimidad.

A su vez, también pasaba ratos pensando en jévenes de mi edad, esos que ya no tendrian problema en
juntar 400 pesos para cuatro o seis horas en cualquier hotel barato. También podria ser el caso, y si la
desidia era bastante con las ganas golpeando con fuerza, buscar un rincén oscuro de cualquier parque
mal iluminado (de esos en los que dicen que entran dos y salen tres) (;quién imaginaria esto? Parece que
nadie bien educado, pero los condones usados y tirados por las calles son prueba arqueoldgica del deseo).

Pensar en los mas viejos no se me daba mucho, casi nada, no sé por qué siento que el erotismo se va
con los afos, pero no quiero decir mas de ello.

Y, en este mismo sentido, pensar en mi resultaba un tanto igual. Yo era joven, pero sentia que el alma
me habia envejecido. Claro que tenia emociones erdticas, una que otra ereccién al pensar o estar con
alguien. Pero no pasaba de ahi. No me sentia ni con las ganas ni con las fuerzas para buscar un cuarto de
hotel, ni un parque, ni una calle vacia a la mitad de la noche. Aunque siempre estaba pensando en ello, tal
vez esperando el mejor momento.

La Ciudad abria tantas posibilidades para un rato de intimidad, pero las cerraba todas a que fuera de una
forma constante. No permitia mas. Unos besos, unas caricias, unos orgasmos y cada quien para su casa
entre te amos y te quieros mientras clareaba el sol, o se esperaba que abriera el metro.

Por entonces concebia a la Ciudad como una evolucidon, de aquello de lo que fuera ahora, es esto otro.
Antes tapizada de iglesias y ahora con hoteles en cada esquina. Puede que no haya cambiado mucho,
realmente. En vez de un atrio para rezar se tiene una cama, y en lugar de Dios esta la persona amada. Por
lo menos, eso es lo que me han contado.



LA MEMORIA ERRANTE 13

b pesos de amor

SejoNava

e encuentro en Tasquefa, esperando abordar el metro que me lleve a tu encuentro. Pa-
sando por Anaya, recuerdo el parque Masayoshi donde te miré por vez primera, y cuando
hacemos escala en Portales viene a mi mente los postres que comimos hasta reventar.

Me acerco un poco mas a Chabacano y de estacién en estacién me sumerjo entre fotos y
recuerdos. Ahora entro al hormiguero, el primer transbordo para llegar con vos.

Pero "Baia Baia, Tacubaya" jTu regalo no lo llevo! ;Quién podra salvarme ahora? Como por arte de ma-
gia aparece un vagonero pregonando los "bonitos articulos de novedad para el nifio, la nifia, la esposa y la
amante" pregunto el precio y me responde "diez pesos le vale, diez pesos le cuesta”. Asi como me atibo-
rro de menjunjes, "cacahuates", pistaches y una flor para adornar tu rostro con una sonrisa.

Vuelvo a transbordar y llegando a Ecatepec te busco una y otra vez. Quedamos debajo del reloj, pero mi
sorpresa es mayor pues me han robado tu amor... Una decepcién verte de la mano de él. Espero otro tren
y un amigo que vive en Consulado me llama para saber si estoy bien. Asi es como paso de Verde a Amari-
llo y con los dulces de a diez, nos reunimos otra vez.

La flor se quedé en el vagdn, esperando encontrar otro amor, viajard de estacién en estacién, transbor-
dando de mano en mano. No sé si llegara a la Paz o simplemente se pierda en Boulevard.

¢Quién diria que con cinco pesos tantas cosas viviria?

Mi limosina naranja, viajando noche y dia.
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Nostalgia de Ciudad

Sergio Santival

egun Heidegger, siguiendo a Novalis, la filosofia es nostalgia, “«un impulso de estar en todas

partes en casa». [...] Somos, y en tanto que somos siempre estamos aguardando algo”". Ya en

sus raices, la palabra entrafa el hogar, implicito en el retorno a la patria (nostos), y el dolor

(algos). ;Pero qué es lo que nos lo ocasiona? ;Por qué el recordar guarda dentro de si el sentir,
y, en este caso, el sentir dolor? Quiza lo que nos duele es saber que nada permanece, que nada es para
siempre. ;Y el hogar? El hogar, asi, se convierte también en puro devenir, familiaridad pasajera, contin-
gencia total. Pero no es —como todo aquel que haya sentido nostalgia alguna vez quiza pueda corrobo-
rar— un dolor que hiere, sino mas bien un dolor sereno que lleva a la introspeccién, al meditar, al sabor
dulce de la melancolia azul.

Alli estan el extrafiar y el anhelo. El dicho popular «recordar es vivir» cobra su sentido mas profun-
do cuando todo nuestro ser es arrastrado por las olas de la remembranza para volver a sentir tal o cual
vivencia. Asi entonces encontramos al amor (filos) y a la sabiduria (sophia), entrelazadas por la temporali-
dad que nos obliga a sentir, por la pasion del existir. El mismo Heidegger atisbd muy bien la radicalidad de
esta nuestra condicion afectiva: “El hecho de que los sentimientos puedan trastrocarse y enturbiarse soélo

m
|

dice que el “ser ahi” [podriamos decir, para no meternos en mayores complicaciones, nosotros mismos] es
en cada caso ya siempre en un estado de animo”™.

[Suena Gymnopédie No. 1 de Satie]

A decir verdad, balbuceo. Balbuceo al intentar fallidamente ordenar mis pensamientos para lograr explicar
con palabras lo que siento: extrafio mi ciudad. Pero no extrafio esa ciudad dibujada por obeliscos de metal
y cal, inerte, sin vida; no extrafio el asfalto incoloro ni las luces del semaforo. Extrano mi ciudad, esa que
fue mia no porque fuese algo de mi propiedad, sino porque en ella desplegué muchas veces mi ser y poco
a poco la hice parte de mi sin darme cuenta. Muchas preguntas podrian venir a cuento: ;Qué es la ciudad?
:Qué configura, qué hace a una ciudad? ;Qué significa ser un ciudadano? Preguntas que, si usted me lo
permite, prefiero tan sélo dejar anotadas para continuar este «ensayo» que, al configurarse como narra-
cion, quiza, podria llegar a llamar crénica de un sentimiento. ;Y cudl sentimiento? El de la nostalgia.

Ella me habia regalado un libro dos dias antes y ese domingo debia presentar un examen de admi-
sién para una universidad.
La acompané, la esperé en un parque y aproveché para leer. Siempre he disfrutado leer cuando debo

«matar el tiempon; asi, por ejemplo, se llegd a convertir en un habito mio leer debajo del reloj del Metro,
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sentado en alguna banca de la calle o con mi hombro recargado en un poste de luz: es que en esos mo-
mentos confluyen la realidad y la ficcién y las personas que caminan frente a mi y los autos que avanzan y
se detienen y el subterrdneo monstruo naranja que expulsa a algunas personas para tragarse a otras y
expulsarlas mas adelante; todas esas cosas que contrastan con la estaticidad de las letras y que, en ese
lapsus de conciencia, en ese instante en el que me percato de ello, repentinamente revelan tintes de ma-
gia en la ciudad, frente a los cuales los conjuros narrativos contenidos en el libro terminan por ser lo ordi-
nario.

Fuimos al cine. Desde que tengo memoria disfruto plenamente ver peliculas; y aunque he llegado a
conjeturar algunas ideas que podrian responder al porqué de ese gusto intenso por el séptimo arte, una
de las que mas resuena en mi, y que creo poder extrapolar a la ciudad, es esta: las peliculas son un refu-
gio. En medio de tanto caos, de tanto drama y tanta tragedia, en un rincén oscuro de la ciudad un conjun-
to de personas, la mayoria desconocidas entre si, se permite ser vulnerable frente a las demdas por una o
dos horas, generalmente, y olvidarse de todo lo que hay all4 afuera. ;Y qué hay alld afuera? Una respuesta
veloz podria precipitarse a decir: «La ciudad»; pero, aunque en algin sentido es eso cierto, la fugacidad de
quien responde asi pasaria de largo el hecho de que el cine también es parte de la ciudad, también la con-
forma y la hace ser lo que es, y lo mismo sucede con las bibliotecas, con los museos, con los cafés, con los
parques, jcaray! jHasta con las plazas comerciales! Pero no precisamente por los lugares en si, sino por las
personas que los habitan.

Es que no nos damos cuenta; la circunstancia de nuestro dia con dia muchas veces nos impide dar-
nos cuenta, pero vista en retrospectiva... ah... todos sus detalles cobran vida. Por ejemplo, en una ocasién
visité con una amiga una exposicion sobre Kandinsky; por aquel entonces ella me gustaba, y, en medio de
todo el ruido, Bellas Artes fue testigo del silencio que callaba lo que sentia mi corazén. O cémo olvidar las
platicas de café y cigarro que tenia con Molina, esas que me devolvian siempre al goce de charlar con ella
antes de realizar un examen final, y en las que la conversacién era tan humana que verdaderamente me
sentia escuchado (y las calles del norte y del sur saben que no miento). Un parque apacible y escondido
en la Condesa, a donde una vez cada muchos meses ibamos Ana y yo luego de comer, para platicar y reir.
La Cineteca Nacional, cuyo recuerdo me sabe a gomitas y a helado de cereza; el viaje en Metro, tan es-
pantoso como catartico, en el que, a pesar de todo, uno podia aprovechar para hacer tareas o para dormir
las horas que la madrugada le habia arrebatado; las calles de Coyoacéan, con sus ecos nocturnos de bohe-
mia y amistad; la Biblioteca Vasconcelos y la Biblioteca Central, ambas guardianes de mundos fantasticos
y océanos etéreos que como santuarios ofrecen al peregrino una posada de sabiduria.

Lo que intento decir es que no se extrafian los edificios, el asfalto o el metal: se extrafia lo vivido, y
la ciudad, asi, a la luz de los recuerdos, se nos des-vela como vida, como esa vida que cada uno ha vivido
en ella. Porque la ciudad es todas esas cosas extraordinarias y asombrosas que el ritmo acelerado propio
de la cotidianidad urbana muchas veces no nos permite atisbar como tales: esas charlas, esas pasiones,
esas risas... y, con todo —no se nos olvide—, necesariamente también esos horrores, esas pesadillas, las
angustias y los dolores. (La nostalgia también aparece cuando uno piensa en aquello que no ocurrid, pero
pudo haber sucedido.)
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Pienso en todo esto en medio de la pandemia, y me sorprende darme cuenta de cudntas veces pasé desa-
percibido frente a mi. Es que la verdadera magia brota de todas esas cosas que no tomamos ya en cuenta
porgue nos son en extremo cotidianas.

Como mencioné antes, quizad podria decir que esta es la crénica de un sentimiento, si bien esta
constituida por distintos momentos y lugares que, aunque al ser relatados de esta manera no conforman
una temporalidad lineal, permiten evocar, creo, esas vivencias de las que ya he hablado; crénica que reve-
la el diagndstico del proceso de la génesis esporadica de una resonancia de mi alma. No es que la ciudad
se convirtiese en mi hogar: es que al ser yo mismo mi propio hogar, la ciudad ciertamente llegé a transfor-
marse en gran parte de mi horizonte de despliegue vital, ese que reline y abarca las situaciones vy las cir-
cunstancias experimentadas en, desde y gracias a ella. ;Y cuantas memorias escondidas no nos salen al
paso tras pensarla asi?

Los sintomas: Recordar los paseos que daba con mi hermano por la Alameda Central; las salidas
nocturnas que realicé con mi roomie en Miguel Angel de Quevedo; los besos que dejé en Parque Hundido
y en Avenida Montevideo; las visitas que realicé con mi familia a los Viveros. En fin, recordar los diversos
lugares de la Ciudad de México que, sin que lo notara, trazaron un mapa en mi corazén.

El diagnéstico: Nostalgia de ciudad.

Notas

1. Martin Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafisica: mundo, finitud, soledad (Madrid: Alianza, 2007),
p. 28.
2. Martin Heidegger, El Ser y el tiempo, (México: FCE, 2018), p. 151, cursivas mias.

Bibliografia

Heidegger, Martin, Los conceptos fundamentales de la metdfisica. Mundo, finitud, soledad. Trad. Alberto Ciria. Madrid:
Alianza, 2007.

, El ser y el tiempo. Trad. José Gaos, México: FCE, 2018.
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La cartografia de mi vida

Francisco Payan

| despertador brama con puntualidad a
las siete de la mafiana. Seguimos en pan-
demia. Al menos conservo un apice de
fortuna al quedarme encerrado mientras
el mundo prosigue en su caida inminente. Encien-
do el televisor. La noticia de la linea 12 del metro
me deja helado: mas de veinte muertos, tumulto,
caos, lesionados regados en algin hospital y un
largo convoy de desgracias los sepulta. Como
siempre, el grueso de la poblacion apoyando. Y
como siempre, la autoridad cantinfleando ante las
camaras. Me queda claro que en este pais -si se le
puede llamar asi- solo nos queda relamernos las
heridas en solitario. Me aventuro a imaginar el ulti-
mo instante que experimentaron los que a partir
de hoy seran una de tantas estadisticas: Estruendo
-vértigo-miedo-gritos-fierros-polvo-silencio-
oscuridad-después-nada-se acabd.

Gizmo

Los ojitos de un pequefo ser me observan tinti-
neantes mientras sigo desencajado en la pantalla.
Correspondo con un “buenos dias drogui”. Este
saquito de pelos que emula a gizmo llegd a nues-
tras vidas producto de una tragedia. Suspiro. A él
no le interesa la desgracia ajena pues se ha curtido
en su experiencia, no necesita mas miseria en su
universo. Sin hacer mucho ruido para no despertar
a la reina del hogar, nos enfundamos en los adita-
mentos para enfrentar el paseo: cubrebocas, care-
ta, correa, bolsita para desechos, alcohol, llaves...
Lo necesario para no sentirnos desnudos ante el
verdugo invisible. Bajamos desde el tercer nivel del
edificio. Hace un frio Perotefo. Iniciamos nuestra
ruta.

Carrillo Puerto

Llevo poco mas de nueve anos transitando las mis-
mas calles. He tejido historias en horizontal en
ellas: como cuando olvidé en un taxi mi portafolio
con todos mis dibujos, acuarelas y colores pastel.
Seis cuadras adelante, entre el apoyo moral y chi-
flidos por parte de la gente alcancé el vehiculo con
los pulmones desechos vy las piernas al revés. To-
dos vitorearon, fui dichoso. O como la primera vez
gue caminé la avenida junto a mi chica, sin perci-
birlo, daba inicio la aventura de nuestras vidas.
Ahora en compafia de mi compinche, renuevo mi
visién del barrio con ojos de otro mirar. Avanzamos
por Felipe Carrillo Puerto rumbo al metro Colegio
Militar. Estamos en la Colonia Andhuac. Durante el
trayecto intercambiamos miradas de complicidad,
haciendo del instante nuestro cédigo secreto. Ob-
servo su actitud a cada pasito que da. Seguimos
siendo miopes como seres humanos. Su andar por
descubrir nuevas tonalidades a lo mismo me ca-
chetea. Saludo al viejito de la tienda llegando a la
esquina de Lago Chalco. Metros adelante, el sefor
de la basura barre con enjundia la vida como si qui-
siera desaparecer la inmundicia en la que estamos
atrapados, nos saludamos de acera a acera. A mano
izquierda, se desgaja la vida de los soldados en su
amansamiento cotidiano: corriendo en la pista,
chapeando, pintando la reja sin fin que da vuelta a
la manzana del Antiguo Colegio Militar y demas
naderias. Dijera mi suegro “Cada quien”.

Afuera del metro saludo al don de los dulces, com-
pro un Carlos V y le pregunto por su sefiora -que
suele acompanarlo entre clorets, cigarros, halls,
chocolates, cocadas y demas confiteria-. “Se la lle-
vo el pinche bicho joven, ni hablar, qué le puedo
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hacer, hay que seguirle chingando...” me pierdo en
el agujero negro sin fondo de sus ojos. Alcanzo a
balbucear un “lo siento, en verdad”. Lo dejo atras
en su desvencijada faena golosinera. La entrada del
metro succiona uno a uno a sus comensales coti-
dianos: el festin urbano ha comenzado. Ojald que
lo que sea que esté alla arriba, abajo, o en la omni-
presencia los acompane. Via telequinesis les deseo
suerte pues la constante en la vida es la pérdida.

Calzada México-Tacuba

Proseguimos a paso lento entre migas con otros
caninos, los buenos dias entre desconocidos y el
ruido ensordecedor por la “renovacion” de la Méxi-
co-Tacuba: obra sin fundamento y légica alguna,
mas la de repartir el atraco de nuestros impuestos
entre los cerdos. Llegamos al restaurante Chon y
Chano que abrio sus puertas por alla de 1967 en la
esquina con Salvador Diaz Mirén, dicen que se co-
me bien. Un enjambre de trabajadores de la cons-
truccién rodea un puesto de tamales y atole: la
dieta diaria de los que no se rajan. Cruzamos la
calle pasando a un lado de la capilla de nuestra Se-
fora de la Merced de las Huertas, un vestigio del
siglo XVIl que funge como metafora de los anos,
del frenesi, de otra vida. Llegamos a la encrucijada
de la Calzada con Mar Mediterraneo donde uno de
los miles de puestos de “hamburguesas al carbén”
gue pululan en la aldea capitalina se desdobla co-
mo transformer para iniciar la jornada. Tengo la
sospecha que son parte de un sindicato de ham-
burgueseros mafiosos, aca todo es posible. Cami-
namos con tranquilidad hasta llegar a las vias del
tren en F.F.C.C. de Cuernavaca. La mirada droguiri-
na hacia el horizonte me indica que tomemos el
riesgo y nos aventuremos mas allad del metro Po-
potla, confio en su sensatez perruna.

Arbol de la noche triste

Avanzamos a un costado del parque Caiitas, ob-
servamos a los remedos de “runners” perderse en
sus laberintos a contra reloj reclamando al mundo
gue ellos no van a parar ante la debacle. Hace anos

llegué a correr en el estadio Xalapefio mas de 20
km de un tirén. ;En qué pensaba en aquella época?
Hay que saber retirarse de la juerga cuando aun
nos queda algo de dignidad. Me da pereza verlos.
Volteo la vista hacia la otra acera “The Gym Silver”
en la misma constante a través del cristal que da a
la avenida: desesperacién porque todo vuelva a ser
como antes.

:Qué fuimos antes? Nos alejamos a paso veloz.
Mas adelante, decidimos sentarnos en una banca a
reposar y seguir en el fisgoneo. Contemplo lo que
gueda de aquel mito del arbol, de Hernan, de la
noche, y de lo triste que sigue el entorno. Le pre-
gunto a droguifo que si le agrada el paisaje urbano.
Con desgano me mira confirmando que estamos en
la misma sintonia, es un sabio. A lo lejos una pareja
discute acaloradamente, ella decide correr y él da
la media vuelta encabronado. Tiempos ciclicos una
y otra vez hasta el infinito. La brisa matinal me deja
pensando en los mitos y fantasmas que pululan por
aqui. Escucho el rumor de las dnimas vagar entre el
viento. “En este arbol llor6 Hernan Cortés después
de la derrota ante los defensores Aztecas”
“Conmemoracioén de los 500 afos de la noche vic-
toriosa 30 de junio de 1520-30 de junio de 2020"
dice la reluciente placa. ;Mar Blanco o Instituto de
Higiene? Damos paso redoblado por la calle de
Higiene para exorcizar los espectros. Una pareja de
ancianos camina de la mano con una bolsa de boli-
llos y un paquete de jamoén. Su chachara me inyec-
ta una dosis de realidad: las cosas simples, lejos de
la barbarie tecnolodgica que nos idiotiza, es lo que
nos otorga cierta tranquilidad y discreta felicidad.
Los dejamos atras por la callecita que nos arrastra
hasta topar con una cerrada que me parece fami-
liar.

Cerrada de Caiitas

Mientras avanzamos damos con la ubicacién de un
edificio maltratado. El letrero en el mismo lugar
desde hace afos esta renovado “Se renta cajon con
espacio amueblado para una persona $4,000”. Re-
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Recuerdo justo cuando visité esta direccion: Un
don me llevé a lo mas profundo del estacionamien-
to y con sensata ridiculez me dijo: “Aqui esta el
cajon joven” para después abrir una puertecita e
introducirme en un espacio justo para la humani-
dad de un Hobbit -de dos por dos- con una catre
jodidisimo, un intento de escritorio y una taza de
bafno envuelta en todo el salitre del mundo.
“Supongo que tiene carro para que aproveche el
cajon mi gallo”. Mi ignorancia provinciana se des-
pejé al saber que asi le denominan acé a los espa-
cios para estacionar los vehiculos, son oro molido.
“Resuélvame manana porque tengo gente en espe-
ra” Supe entonces que habia llegado a la ciudad del
oprobio y el gandayismo. Dias después el anuncio
ya no estaba. ;Quién carajos vivird ahi? Seguimos
la ruta hasta llegar a la casa de un tal Trejo, un far-
sante que no merece mi atencion, pero mi civilidad
como guia turistico me impulsa a comentarle a mi
peludo amigo que tras el porton negro vive un si-
mio timador, que bravuconea eternamente contra
un sasquatch que ahora compite por una dipu-
taciéon y que el primer primate publicé varios libros
infumables. Sin lugar a dudas la vida es absurda.

Mares, rios y lagos

Damos vuelta en el callejon de Vereda Nacional.
Todo es silencio y paisaje pueblerino, atras deja-
mos el ruido urbano. Asemeja a ciertas calles de
Coatepec, Ver. Me siento cerca del terrufio. Llega-
mos a la desembocadura de posibilidades: Mar Ro-
jo, Mar Kara, Cda. de Mar Kara, Mar Blanco, Mar
Adriatico, Lago Garda, mas alld Lago de Chapala,
Lago de Como. Decidimos perdernos en el oleaje
de Mar Kara. Nadamos entre pataneria electoral
pegada por todos lados, pinches cinicos. Drogui
hace lo suyo meando un cartel tirado en la banque-
ta. Aplaudo su actitud. La guaracha suena en un
edificio cercano. El aroma de las fondas me regresa
la cordura. Recuerdo la ausencia de los que dejaron

huella en esta calle: Don Ramén el de la farmacia
de Cda. de Mar Kara colgé los tenis el afio pasado,
la Sra. Martina vecina que vivié enfrente no volvié
a experimentar una manana desde hace tres sema-
nas, el viene-viene de la zona también desaparecio,
dicen que le dieron a guardar un fierro. Caminar es
dialogar con las ciudades, tomar su pulso, olfatear
su historia, y comprender nuestro presente desde
al anonimato.

El regreso

Tomamos el Ultimo descanso al pie de una frondo-
sa jacaranda. Droguifio bosteza y observa en lonta-
nanza. Este microcosmos que late dia con dia en-
tre desembocaduras de rios, espuma de mares y
remanso de lagos, son parte de una ciudad dentro
de otra ciudad que forman todas las ciudades que
dan vida a la inefable CDMX. Imposible abarcarla
en su complejidad y totalidad. Sin duda, esta urbe
es una droga dura: una vez inhalada, jamas volve-
ras a ser el mismo. Te escupe las veces que sean
necesarias para hacerte entender lo diminuto e
intranscendente que eres. Algo dentro de ti se
rompe cuando la habitas y también algo nace en ti
cuando la penetras. Monstruo que genera adiccion
por la belleza de sus avenidas, la magnitud de sus
construcciones, lo aplastante de su dinamismo, lo
inenarrable de sus historias, y por todas las noches
de bohemia en las que me he perdido, gozado vy
descalabrado con soberana desfachatez. Maldita
ciudad, llevaré tatuada tus calles, tu smog y tu di-
cotomia perpetua en la cartografia de mi vida por-
gue no tengo forma de negarte: te detesto y te
anhelo en el subconsciente. Eres mia porque me he
aventado un tiro contigo todos estos anos. Porque
aun conservo algo de esperanza y sé que me la
debes, cabrona embustera. Son las 8:50 de la ma-
fana, regresamos a casa montados en un pez vela
admirando la cotidianidad de los que habitamos las
costas de la Andhuac.
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Vista aérea del barrio de Iztapalapa (Foto: Fotografias aéreas de México)



LA MEMORIA ERRANTE 23

Iztapalapa: entre estigmas y tradiciones

Jaqueline Gonzalez

La Ciudad de México es un lugar lleno de movi-
miento, contrastes, sonidos muy caracteristicos,
lugares emblematicos y llenos de historia. Al hablar
de sus sitios distintivos la mayoria de las personas
ubicamos rapidamente monumentos como el Angel
de la Independencia, el palacio de Bellas Artes, Co-
yoacan con sus calles que han dado lugar a varias
leyendas y muchos lugares mas. Sin embargo, en
esta ocasién me gustaria que pienses en una alcal-
dia en particular, la mas poblada, con una fuerte
identidad y que a pesar de que se tiende a no ha-
cer mencién de ella cuando se trata de visitar la
CDMX, es ampliamente conocida a lo largo y an-

cho del pais, la alcaldia Iztapalapa.

Hablar de Iztapalapa evoca un imaginario del lugar
y su gente, aunque esto sucede con cualquier sitio,
desde paises, ciudades, continentes etc. los conoz-
camos o no, tendemos a representarlo en nuestra
mente por lo que se escucha o se sabe de aquel
lugar, formando asi un imaginario del mismo. Esta
vez te invito a observar a lztapalapa desde la pers-
pectiva de sus habitantes, quienes, desde la mirada
del local nos comparten su opiniéon. También cono-
ceremos el punto de vista de personas no origina-

rias de Iztapalapa.

Para comenzar, solicité a distintas personas origi-

narias de la alcaldia (Primer Grupo), con edades

entre los 18 a los 50 ainos, quienes de manera anoé-
nima describieron a Iztapalapa (por razén de espa-
cio no se mostrara cada respuesta), entre las des-

cripciones estan:

“Es una alcaldia multicultural, con diversas costum-
bres. La mds grande de todas las alcaldias, donde se
encuentra a personas de todo tipo de estatus, estd
compuesta por barrios, y se conservan en algunos
lugares costumbres atin de pueblo”

“Es un lugar hacinado, encuentras de todo, pero sus
vecinos son muy amables. La avenida principal en
esta alcaldia se llama Ermita Iztapalapa. Es conocida
porque es una de las alcaldias con mds delincuencia
porque hay un indice alto de pobreza. En esta alcal-
dia se realiza uno de los eventos mds grandes del pais;
el viacrucis. Hay escuelas importantes como la UAM,
UNAM, UACM Y POLI. Tiene barrios originarios y en
ellos se realizan tradiciones como ferias, carnavales y
sonideros”

“Es un lugar que, como todo, tiene su lado bonito y
otro no tanto, pero estd llena de tradiciones que la
hacen muy llamativa”

De igual forma solicité a personas con edades de
entre 18 a 40 anos, no originarias de la alcaldia,
pero que acuden o acudieron a ella frecuentemen-
te (Segundo Grupo), que la describieran. La res-
puesta fue la misma, la califican como peligrosa.
Esta categorizacién coincide con las respuestas del
primer grupo. Cuando se les preguntd: “Si alguien
gue no vive en lztapalapa tuviera que describirla,
:;Qué crees que diria?”, entre sus respuestas men-
cionaron:



“Iztapamata, es lo que la gente siempre dice, un lugar
muy inseguro.”

“Que es la alcaldia con mds necesidades y pobreza de
la CDMX.”

Al preguntarle al primer grupo sobre los lugares o
actividades dentro de la alcaldia que mas les agra-

dan, se recibieron respuestas como:

“El centro de Iztapalapa, la iglesia es muy bonita, tiene
un parque muy tranquilo, ahi encuentras los mariachis
a todas horas, hay muchos antojitos y lugares para
comer.”

“Deportivo Cuitlahuac, de unos anos para acd ha teni-
do cambios en esas dreas grandes para el bienestar de
las familias.”

“Diria que cerro de la estrella, ya que en él se encuen-
tran algunos museos interesantes, cuevas que se pue-
den visitar, e iglesias por su estructura.”

Las respuestas del primer grupo, al ser locales y
por ello conocer la alcaldia de forma mas amplia,
permiten a quien no conoce o simplemente no la
ha explorado, observarla desde otro punto de vis-
ta; aunque muchos mencionaron lugares ya fami-
liares, hacen uso del entorno y conocen todo lo
gue tienen para ofrecer, tal y como lo hacemos los
demas con el lugar en el que vivimos, donde tene-
mos sitios que nos gustan y los dotamos de una

carga significativa.

En el caso del segundo grupo, al mencionar las ac-
tividades o lugares que les gustan de la alcaldia, se

orientan a un lugar mas concreto:

“No voy mucho a lugares fuera de la zona de mi tra-
bajo, entonces diria que lo que mds me gusta es la
comida que se vende cerca porque hay comida casera
muy buena, y los propietarios son muy amables y el
ambiente en esos pequefios lugares se siente muy

acogedor.”
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“La UAM, porque ahi tuve mis mejores experiencias
con amigos, sus pastos donde recostarse o sentarse y
leer un libro, hacer tarea de alguna clase, sus eventos,
fiestas y lugares aledanos, esos muros guardan mu-

chos buenos recuerdos.”

Al preguntarles al primer grupo sobre el lugar que
menos les gustaba dentro de la alcaldia, las res-

puestas fueron:

“Algunas partes de Ermita, porque hay muchos robos”

“Santa Martha, ya que se me hace el lugar mds inse-
guro de todos debido a toda la delincuencia que existe
ahi.”

“Las colonias mds alejadas de las avenidas, como las
colonias que se encuentran muy pegadas a los cerros
donde hay mayor delincuencia y adicciones.”

Podemos observar que los lugares que mencionan
son conocidos por su inseguridad, lo cual coincide
con las respuestas del segundo grupo al preguntar-
les sobre los lugares que no les gustan de la alcal-

dia. Mencionaron sitios como:

“La zona de Santa Marta, por su inseguridad, yo la

evito.”

“Creo que la delincuencia en general se puede obser-
var en varios lugares alli, pero Ermita especialmente

tiene muchos asaltos al transporte o en via publica.”

Se le pidié al primer grupo que recomendaran luga-
res o actividades dentro de Iztapalapa, algunas re-

comendaciones fueron:

“Proyectos de Utopia son una opcién importante para
Iztapalapa, para fomentar el deporte y cultura en los
habitantes.”

“El centro de Iztapalapa, en la central de abastos en-
cuentro muy buenos precios ya sea para mariscos,
fruta y verdura. Y no se diga en Semana Santa, hacen
la representacion de Cristo muy real y bonita.”



Penal de Santa Martha Acatitla (Foto: Centrourbano)_.
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Viacrucis en Iztapalapa (Foto: Cuartoscuro)
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“Las artesanias que se encuentran en la explanada de
la alcaldia y su gastronomia”

Por ultimo, se le pidié al primer grupo que menciona-
ran lo que diferencia a Iztapalapa de otras alcaldias, en-
tre sus respuestas mencionaron:

“Actualmente el cambio que se estd dando al rescatar
varios espacios y la modernizacién del transporte co-
mo el metrobus y cablebus.”

“Las tradiciones y los proyectos de modernizacion de
transporte.”

“Como se mencioné anteriormente, su diversidad cul-
tural, un ejemplo de ello son las actividades que se
realizan en dias festivos como dia de muertos o la

pasion de Cristo en Semana Santa.”

Observamos que existen acciones dirigidas a mejo-
rar el espacio urbano y el transporte publico; resul-
ta entendible que al tener la poblacién mas con-
centrada en toda la ciudad, se busque mejorarlo.
Ademads, las vias de transporte benefician a los
cientos de personas que acuden a lztapalapa; sim-
plemente con mencionar el flujo de asistencia a sus
famosos mercados y tianguis que tienen un peso
importante en la ciudad. Por mencionar otros sitios
notables, cuenta con museos, como el llamado
“Fuego Nuevo”, dirigido a mostrar la época prehis-
panica en la alcaldia, tiene un hospital publico ve-
terinario con costos accesibles. También se en-
cuentra la “Clinica Especializada Condesa-
Iztapalapa”, la segunda clinica en la ciudad en ofre-

cer atencion especializada a las personas trans.

La alcaldia tiene un folklor e identidad caracteristi-
ca, son muchas las historias de sus barrios y sus
personajes célebres. Gran parte de sus colonias
datan de una basta antigliedad y cuentan con tra-
diciones arraigadas, incluso en la época actual su
gente ofrece continuarlas. No podria mencionarlas
todas, pero si alguna vez acudes a un barrio en lz-
tapalapa, puedes preguntar sobre las celebraciones
del lugar y te aseguro que conoceras historias in-
teresantes en torno a sus festividades. Sin duda es
un lugar dentro de la CDMX en donde se puede
observar tanto el lado urbano como el lado tradi-
cional, sean tradiciones remotas como el viacrucis
de Semana Santa, u otras que se fueron quedando
con los afos, como los bailes sonideros. Y aunque
no se puede negar el indice de inseguridad y de
marginalidad de algunas zonas, invito a todo aquel
gue lea estas lineas a pensar en Iztapalapa mas alla
del estigma de peligrosidad, que aunque tiene ra-
z6n de ser, no representa la totalidad de su identi-
dad ni de su poblacién. Lo dice alguien que vivid
gratas experiencias en la alcaldia, que conocié lo
bello de su gente y su cotidianeidad, por encima
del lado peligroso. Ciertamente el conocimiento o
su contraparte influyen en lo que pensamos o co6-
mo calificamos a un lugar. A ti, ;qué lugar de la
CDMX te hizo cambiar de perspectiva después de

conocerlo?
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LA CALLE COMO PATIO DE JUEGOS EN LA PERIFERIA DE
LA CIUDAD DE MEXICO

Dr. Orlando Isaac Ipina Garcia

Introduccion

Uno de los mayores problemas que enfrentan las
ciudades latinoamericanas, es el desarrollo de la
periferia por viviendas irregulares que generan un
proceso de crecimiento urbano anémalo. Las cau-
sas mas comunes para la conformacién de estos
crecimientos son: la migracion de los habitantes de
las areas rurales para buscar trabajo en la ciudad, la
falta de apoyo por parte del gobierno para conse-
guir un crédito de vivienda popular y, la mas impor-
tante: la falta de control por parte de las autorida-
des en la permisibilidad de los asentamientos de
viviendas en zonas ejidales y en terrenos con uso
de suelo de conservacién.

Los asentamientos irregulares se caracterizan por
una ubicacién en zonas de alto riesgo, como: cafa-
das, zonas de deslaves y bordes de rios. Esta carac-
teristica detona otros problemas como falta de
servicios y equipamiento, problemas de accesibili-
dad al no tener caminos consolidados; por ultimo,
la creacién de una poblacion vulnerable debido a
las condiciones contextuales, que conllevan a una
vivienda con materiales de baja calidad y un cono-
cimiento empirico que se percibe en el diseifo de
espacios con problemas de iluminacién y ventila-
cion.

En la Ciudad de México “... entre el 60 y 70% de

la produccién habitacional se realiza al margen de

la produccioén privada y estatal””. Estos modos de
produccién alternativos se encuentran fuera del
margen de los programas gubernamentales o de las
empresas privadas que se dedican a la construc-
cién de viviendas particulares o en serie. La auto-
construccién surge cuando los habitantes deben
buscar respuesta a la necesidad de vivienda y en-
frentan tres factores determinantes: la obtencion
de un terreno, la gestién de servicios e infraestruc-
tura y el financiamiento de los materiales y la mano
de obra para la construccién de la edificacion.

Las viviendas crecen en zonas mal planeadas con
calles sin pavimentar que no respetan las normas
minimas, lo que se degenera en trazas irregulares,
de dificil acceso y sin iluminacién publica. Estos
asentamientos se han creado sin planeacién urba-
na, carecen del equipamiento mas basico, como:
salud, abastecimiento, educativo y recreativo. Pla-
zas, parques y jardines se vuelven una necesidad
superflua para los habitantes al carecer de clinicas,
escuelas y mercados. La falta de espacios recreati-
vos ha generado que la calle en estos sectores de
la ciudad se vuelva una alternativa para los nifos.
Aqui la calle se transforma de manera temporal en
un lugar de divertimento, se vuelve una extension
del patio de la casa y un punto de reunién para
generar un espacio de convivencia entre los nifos

de la colonia.
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Nifios jugando a las canicas (Foto: El Universal, Archivo)



La calle como patio de juego y recreacion

Desde una percepcién normativa, la calle se define
como: “todo espacio publico destinado al transito
de peatones y vehiculos, a la prestacion de servi-
cios publicos y colocacion de mobiliario urbano”™.
Significar la calle como un espacio publico que per-
mite la movilidad entre diferentes puntos de una
ciudad, es una visién sesgada y constrifie el andlisis
de los procesos sociales que ocurren en ella.

Asi, la calle como espacio publico se plantea co-
mo “...el lugar de encuentro donde se promueve la
cultura ciudadana [...] un derecho colectivo que
estd por encima de los intereses particulares de
algunos™. El lugar donde ocurre la sociabilizacion
de sus habitantes al ser un punto de encuentro de
amigos, vecinos y familiares; quienes usan la calle
como una extension de la vivienda para relacionar-
se. Dentro de sus caracteristicas formales, permite
el transito de peatones por medio de las banque-
tas, los vehiculos se trasladan por medio del area
de rodamiento; esta distribucion de espacios facili-
ta la distribucion de actividades y procura la segu-
ridad de los transelntes.

En las colonias periféricas, se consolidé una traza
irregular por medio del crecimiento anarquico y
descontrolado por parte de los primeros habitan-
tes. En la mayoria se observa una falta de equipa-
miento; el cual es reemplazado al usar la calle co-
mo punto de encuentro. El mercado publico se
sustituye por el tianguis que se ubica una vez a la
semana sobre las calles principales de la colonia. La
falta de la clinica de salud es subsanada con cam-
pafias de vacunacion y caravanas de salud, donde

los servicios médicos llegan en camionetas para
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atender las necesidades de la poblacion desde la
calle. Las reuniones vecinales se desarrollan en la
esquina mas transitada y se crean puntos de
reunién simbdlicos que crean referentes entre los

colonos.

La polivalencia del espacio publico proporciona la
posibilidad de crear y atribuirle diferentes usos a la
calle. Se usa por actores especificos en funcion a
fechas y horarios que pueden subsanar la necesi-
dad de equipamiento inexistente en la comunidad.
Los servicios que se realizan en la calle no destru-
yen o modifican la estructura original; sino, permite
la adaptacion del espacio por elementos tempora-
les que manipulan las banquetas y zonas de roda-
miento para modificar el uso esencial, al crear nue-
vas actividades que brinden un satisfactor a los

habitantes de la colonia.

Desde esta ldgica, los ninos como parte de la co-
munidad también reemplazan la falta de equipa-
miento deportivo, lidico y recreativo con la calle.
Su uso permite una supervisidon directa por parte
de las madres de familia que observan a sus hijos
desde la ventana de la vivienda, se crean lazos de
amistad entre los vecinos, se fomenta la activacion
fisica por medio del deporte y se crea un espacio
publico que promueve el cuidado de la comunidad
infantil por medio de los vecinos. La calle se trans-
forma: con dos piedras se enmarca la porteria de
una cancha de futbol provisional que puede ser
usada por nifos, adolescentes y adultos; la guarni-
cién de las banquetas es utilizada como una viali-
dad para carros de juguetes al crear una pista de

carreras.
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Las actividades de ocio, ludicas y recreativas no
requieren de un equipamiento definido durante la
infancia, la capacidad intrinseca de los nifios de
utilizar la fantasia y la imaginacion para la cons-
truccién de mundos irreales que les permiten ale-
jarse de las actividades cotidianas pueden ser reali-
zadas desde la calle. La posibilidad de salir al espa-
cio publico y socializar fomenta el desarrollo cogni-
tivo de los nifios; de ahi la importancia del juego
como una herramienta de aprendizaje.

Sobre el ocio, las actividades ludicas y el
juego

Es necesario definir el ocio como: “toda actividad
placentera, elegida voluntariamente en el tiempo
libre: un tiempo caracterizado por las actividades y
practicas preferidas por cada individuo, que satis-
facen necesidades personales y cuya finalidad es el
descanso, la diversién, la creacién o el desarrollo
del individuo™. El ocio es importante en los nifios y
jovenes; ya que consume la mayor parte de su
tiempo. En la poblacion infantil el juego es una de
las herramientas principales para el aprendizaje y el
desarrollo de cualidades necesarias para su vida
adulta como la afectividad, motricidad y la inteli-
gencia basada en la solucion de problemas en un
ambiente colaborativo.

Para Piaget, las actividades que se realicen en
edad temprana marcardn el desarrollo cognitivo
del individuo. Lépez considera que el juego en la
educacién infantil mejora el desarrollo psicomotor,
cognitivo, social y emocional de los nifios; herra-
mientas que no se pueden obtener de un ocio se-
dentario producto de ver la televisién y navegar en
la red por medio de las tablet o el celular. Durante
el juego, el nifo estd siempre por encima de su
edad promedio, por encima de su conducta diaria.

En el juego la capacidad de atenciéon y memoria se
amplia el doble’. Los niflos muestran especial inte-

rés ante las tareas enfocadas como juego, fomenta
una creciente comprension y disposicion para ren-
dir®. Jowett y Sylva” han mostrado que el entorno
de una escuela infantil del primer ciclo que ofrezca
juegos de retos cognitivos proporciona un poten-
cial mayor para el aprendizaje futuro.

El juego es el objetivo de la existencia infantil.
Condiciona un desarrollo entre el cuerpo, la mente
y la afectividad; crea procesos de asociacion y el
entendimiento de normas que deben ser respeta-
das para formar parte de un colectivo. Huizinga
(1938) en su libro Homo Ludens lo define, como:

... una accién o una actividad voluntaria, reali-
zada en ciertos limites fijados de tiempo vy
lugar, seglin una regla libremente aceptada,
pero completamente imperiosa y provista de
un fin en si, acompanada de un sentimiento de
tension y de alegria y de una conciencia de ser

de otra manera que en la vida ordinaria.

Esta definicion clarifica las caracteristicas del jue-
go. Las cuales quedan enmarcados en una libertad
en cuanto a su participacion y aceptaciéon de las
reglas; las cuales, son asumidas por los participan-
tes con el objetivo de obtener alegria; trascender a
una irrealidad donde un palo de escoba se convier-
te en una espada y el sillon en un navio que cruza
los mares. Para Piaget ~ el juego es la expresion del
desarrollo del nifio, cada etapa de su crecimiento
esta vinculado por el tipo de juego y el compromi-
so que él acepta ante la sociedad al vincularse a un
proceso de aceptaciéon y pertenencia. Las activida-
des recreativas son formas de identificar la evolu-
cion mental de un nifo y su relacién con su en-

torno inmediato.
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Nifias y nifios jugando a la vibora de la mar (Foto: El Universal, Archivo)
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La calle vivida a través del juego y el ju-

guete.

El tipo de juegos y juguetes se encuentran vincula-
dos sustancialmente con los procesos sociohistori-
cos. El ajedrez o juego del ejército, es inventado en
Asia, se fundamenta en el andlisis de estrategias
para poder obtener el triunfo en una metafora de
batallas entre reyes; a su vez, el Monopoly les ense-
Aa a los nifos los principios de una economia capi-
talista donde el portador de mayor riqueza sobre la
bancarrota de sus oponentes es el triunfo total del
juego. Existen juegos que van cambiando de nom-
bre y usos en funcion a diferentes temporalidades,
un ejemplo son los juegos de roles, donde un grupo
de nifios asumen el papel de indios y los otros de
vaqueros; posteriormente cambié a policias y la-
drones, para concluir con una modificacién sobre
narcos y militares, donde los nifos reflejan la socie-
dad contemporanea que les toca vivir.

La calle promueve condiciones de equidad e
igualdad entre las actividades recreativas de los
nifos. A lo largo de la historia se han creado dife-
rentes juegos que no requieren juguetes u objetos
para poder realizarlos, esto permite la participacion
de todos los nifios que quieran asumir las reglas del
juego sin necesidad de contar con juguetes. Los
juegos se pueden clasificar con relacién al proceso
de aprendizaje y de cognicién social. En la calle se
pueden ubicar juegos de rol que facilitan el desa-
rrollo emocional, permiten superar preocupacio-
nes, frustraciones y tensiones al modificar la reali-
dad a través de representaciones, como: ser la pro-
fesora en una escuelita, donde un nifio o nifa asu-
me el rol del educador y permite crear una dinami-

ca que conlleva una practica que vive el infante en

la vida cotidiana.

Los juegos de reglas existen para fomentar el uso
de normas que deben ser respetados por los parti-
cipantes. Cada integrante asume las reglas, las obli-
gaciones y las consecuencias al no respetarlas, los
jueces son la comunidad infantil y por medio de
juegos, como: las atrapadas, escondidas y las ron-
das infantiles se aprende la importancia de los ca-
nones establecidos por el colectivo. Los juegos
cooperativos se centran en crear un equipo que
tiene un objetivo en comun; crear edificios imagi-
narios en la arena que se encuentra afuera de un
edificio en construccién, organizarse para montar
un espectaculo en la calle para festejar el dia de las
madres, son ejemplos que se pueden encontrar de
forma comun en las colonias periféricas.

Para mejorar la expresion verbal y aumentar el
vocabulario, existen los juegos lingliisticos. Los
nifos practican trabalenguas, frases y rimas que se
aprenden en las calles, la idea es decirlo correcta-
mente vy al practicarlo mejora la forma en que nos
expresamos. Para desarrollar la capacidad de ex-
presion verbal y resolver problemas con creativi-
dad, se han generado juegos imaginativos; estos
pueden ser diversos y obedecen al entorno y al
capital cultural del nifio, los objetos comunes de la
calle les sirven para fantasear en aventuras en la
selva, una caja usada puede volverse un casco de
astronauta y crear mundos extraordinarios que se
ubican fuera de la realidad de los adultos.

Bailar, cantar y realizar juegos de manos ayudan a
mejorar la relaciéon psicomotriz del nifo. Al querer
articular una copla, mientras se realiza un ejercicio
con las manos al cambiar de acomodo, es una acti-
vidad compleja que permite a los infantes mas pe-

quefos agilizar cuerpo y mente. Cantos como
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como “...marinero que se fue a la mar y mar y
mar..."” se han difundido por medio de las genera-
ciones anteriores, lo que ayuda a fortalecer los la-
zos familiares y permiten crear vinculos entre la

generacion de nietos y abuelos.
Conclusiones

El juego en la calle es una actividad que permite
crear vinculos en la comodidad. Los problemas de
violencia e inseguridad que ocurren en nuestro
pais ha formado una generacion con miedo a la
calle; la cual lleva a dejar a los nifos resguardados
en los hogares. Esta falta de actividad fisica ha re-
percutido en un sedentarismo que tiene como con-
secuencia el incremento de la obesidad infantil y el
aumento de enfermedades como la diabetes. Otro
fendmeno que ha afectado la nifiez, es el hipercon-
sumo de la sociedad posmoderna; este lleva a los
nifos a olvidar los principios basicos del juego que
se relacionan con la felicidad y la asertividad; cen-
trando su atencién al juguete como medio de ex-
presion de superioridad al tener el objeto y actuali-
zarlo constantemente.

La insercién de los juguetes dentro de la légica de
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los juegos modifica los procesos de conducta y
genera la posibilidad de discriminacion del grupo
gue no tenga este objeto. Para poder participar en
un juego de canicas es necesario tener este objeto,
lo cual se liga a la parte de la posesion y evidente-
mente a la posibilidad de la apuesta, como una res-
puesta a medir y valorar las habilidades por medio
de la tensién y la emocién que brinda el ganar o
perder tus canicas. Desde el uso de juguetes tradi-
cionales como el trompo vy el balero, hasta la apari-
cion de los videojuegos o juegos de rol por medio
de tarjetas. La necesidad del nifio de competir se
vuelve un elemento imprescindible en el proceso
educativo y conlleva una forma de afrontar poste-
riormente la realidad y su vida adulta.

La reflexién final se centra en la importancia de la
convivencia infantil para crear procesos de sociabi-
lizacién. Ya sea en la calle o en un parque, el tiem-
po de recreacion permite al infante desarrollar ha-
bilidades blandas (gestion de conflictos, manejo del
estrés, control de la frustracién, habilidades de co-
municacién, trabajo colaborativo e inteligencia
emocional) que le ayudaran en el fututo a una inte-

gracioén sana con la comunidad.

Nifios riendo (Foto: El Universal, Archivo)
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Taxi libre. La Ciudad de México a través de una novela

Ivan Skariote

ara hablar de la Ciudad de México hay

bastantes libros representativos y muy

importantes. No puedo dejar aqui de

senalar el caso de Roberto Bolafio y Los
Detectives Salvajes, Angeles Mastretta con Arran-
came la vida, o el caso de Rafael Pérez Gay con sus
cuentos contenidos en Me Perderé Contigo. Todos
estos libros tienen en comun que el escenario en el
qgue se desenvuelven es la Ciudad, pero una focali-
zada en zonas muy bien ubicadas para su momento
en el tiempo. Por ejemplo, en Me Perderé Contigo,
leemos casos de clase media ubicada en la Conde-
sa y que visita restaurantes caros en la zona rosa.
Con Arrancame la vida, encontramos situaciones
similares pero desde la clpula gobernante, no es
raro encontrarnos con Bellas Artes y fiestas en zo-
nas exclusivas. Quiza en Los Detectives Salvajes es
en donde podemos ubicar un poco mas la ciudad
con sus zonas peligrosas y bares en Bucareli, pero
la novela tiende a concentrarse en lugares como la
Roma.

Aunque todo lo seialado no demerita el impacto
de las obras, si nos haria pensar en una Ciudad de
México muy reducida (a veces me gusta pensar en
gué hubiera pasado si Bolafo llegaba a lugares co-
mo en el que vivo yo, aqui en lztapalapa e lztacal-
co. A qué se habria enfrentado. Ya ni qué decir de
si se paseaba en la zona conurbada, como las na-
cientes Neza y Chimalhuacén).

Estas novelas limitadas en su espacio, no nos dan
una visiéon mas amplia de ese monstruo gigante y
enorme que puede comerse a quien sea. Claro, eso
no esta mal. Quiza jamas fuera ese su objetivo.

Por suerte, la literatura nos brinda muchos otros

ejemplos de novelas con este propésito. Uno que
me llama mucho la atencién es Ojerosa y Pintada
de Agustin Yanez. La trama puede reducirse senci-
llamente a un taxista llevando pasajeros de diversa
clase social a distintos puntos de la Ciudad. Con
esto podemos conocer el entorno urbano que se
encuentra en crecimiento, pero esto no hace justi-
cia a lo increible de la novela.

Lo que mas interesa, es que a través de los viajes
de este taxista y los didlogos que sostienen los pa-
sajeros, podemos conocer las aventuras y peripe-
cias por las que pasaban los habitantes de ese Mé-
xico que se nos fue. Desde prostitutas y estudian-
tes, hasta comerciantes y clases altas venidas a
menos. Cada didlogo encierra en si una pequefa
historia de tristezas, esperanzas y descontentos, en
la cual el taxista es participe silencioso, por el cual
escuchamos todo eso.

De la misma forma, cada traslado que realiza el
chofer es una oportunidad para encontrarnos con
zonas de la Ciudad que conocemos bien, o quiza
no del todo. Los viajes son precisos en funcién de
los pasajeros y la clase social a la que pertenecen,
asi como sus oficios. Por ejemplo, esta el caso de
un par de estudiantes preparatorianos (cuando el
nivel bachillerato de la UNAM todavia se encontra-
ba en San lldefonso) con quienes podemos cono-
cer un trayecto por las calles del centro histérico
hasta llegar a Zécalo. Igualmente podemos conocer
sus inquietudes sobre las materias, a dénde se iban
de pinta y cdmo era que “ligaban” en esas épocas.
Tenemos otros pasajeros interesantes, una familia
porfiriana venida a menos con la Revolucién, la
cual nos lleva por las calles de la Roma y la Juarez.
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OJEROSA Y PINTADA 1axi

También esta el caso de los desgraciados, esos que
en vez de estudiar estan destinados a los trabajos
mas pesados para ser el sostén de sus familias,
esos que van de las zonas industriales a colonias
como la Peralvillo o Tepito.

Se pasa por zonas casi rurales como lztapalapa o
Azcapotzalco, en las que la ciudad no habia pene-
trado aln de la forma en que lo hizo y era posible
disfrutar su lejania, la que mas bien nos describe lo
que la Ciudad era para ese entonces:

el coche avanza unos metros bajo los arboles cor-
pulentos que bordean la calzada. El hombre necesi-
ta bajar, dar unos pasos, levantar al cielo la cara, el
espectaculo de las estrellas le sorprende. Resplan-
decientes. Cuan pocas veces puede recrearse con-

templandolas, respirar el aire himedo de la noche,
libre del volante, sin el eclipse del alumbrado, sin el
amago insufrible de los seméforos, lejos del ruido
infernal del transito, de los ruidos mecanicos, de los
gritos exacerbados de la muchedumbre. Respira
profundamente la paz de la calzada. Se recrea en el
sereno brillo de las estrellas, como si él, ahora, las
inventara.’

Tal vez un taxista sea la persona mas indicada
para hablarnos de la Ciudad y sus calles, ellos la
atraviesan de abajo - arriba, de un lado a otro, no
como lo hacen los choferes de microbus, ;ellos
prestan atencién a lo que decimos?

Me gustaria agregar aqui una pequefa anécdota.
En uno de esos viajes que realizaba en taxi y en la
discusion con el chofer, éste remato con lo siguien-
te: “La Ciudad ya no es como la conoci, ya es un
monstruo. Se agranda cada dia, ya no cabemos por
aqui [Se refiere a la zona periférica de lztapalapa].
Si no alcanzas lugar por estas colonias, la misma
Ciudad te traga y te escupe a las orillas”. ;:Cémo
seria la obra de Yanez si la Ciudad de México con
la que se enfrentd se pareciera mas a la que noso-
trxs padecemos?

Por mas que quisiera seguir escribiendo, pararé
aqui. Todo con tal de no hacer una mala resefia de
esas en las que se cuenta de mas, aunque creo que
ya lo hice. Sélo una ultima recomendacion, para
leer esta novela le hard falta un mapa de la Ciudad,
esto con el fin de que no se pierda en sus numero-
sas calles llenas de historias.

Notas

1. Yanez Agustin, Ojerosa y pintada (México, Joaquin Mor-
tiz, 2014), p. 173.

Bibliografia

(] Yanez Agustin, Ojerosa y pintada (México, Joaquin Mor-
tiz, 2014), p. 195.
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Cambrujo: musica tropical realizada a base de hechizos
de cumbia

Beatriz Alvarado

Fotografias: cortesia de la banda

omo saben, el nimero de este mes
trata sobre la Ciudad de México vy sus
habitantes, pero también sobre aque-
llo que nos hace sentirla y vivirla. Pa-
ra comenzar quisiera dejar una pregunta al aire.
¢Cual es el sonido que caracteriza a la Ciudad de

México?

Responder a esta pregunta esta dificil pues estan
los ruidos que hacen los motores de los camiones
con poco mantenimiento, el de los perros ladrando

por doquier y el bullicio del centro.

Quiza en vez de elegir un solo sonido tengamos
gue dejarnos llevar por la orquesta citadina que es
todo y nada a la vez. Pienso en que se juntan el
pitido de los claxones en hora pico, los silbidos de
las aves que habitan los bosques apenas verdes, las
platicas de extranos en Madero, la musica tan va-
riada que venden en discos a diez pesos en los va-
gones del metro y las risas de los nifios saliendo de
la escuela. Es una ciudad ruidosa, eso lo sabemos,

pero son esos sonidos los que le dan vida.

Ademas de sonidos sin sentido, estdn aquellos
otros que le dan sabor a nuestros dias, canciones
gue nos hacen bailar y sonreir por mas estresados
qgue estemos. Por ejemplo, las canciones de Cam-
brujo, una banda oriunda de Coyoacan, que en sus

palabras “crean musica tropical realizada a base de

hechizos de cumbia”, y quienes aceptaron nuestra

invitacion para la entrevista de hoy.

Beatriz: Muchas gracias por estar aqui, ;como se

encuentran el dia de hoy?
Cambrujo: Bien, bien, gracias.

Hugo: Bueno, pues yo soy Hugo, soy el percusio-

nista de la banda.

Andrés: Yo soy Andrés y toco la guitarra.
Pedro: Yo soy Pedro y estoy en el bajo.

Yoja: Y yo soy Yojan, el cantante de la banda.

Beatriz: Mucho gusto, gracias por estar aqui. Cuén-

tenme, ;cémo surgié Cambrujo?

Hugo: Te platico un poco sobre cémo nos forma-
mos. Llevamos desde febrero del afo pasado tra-
bajando juntos este primer EP que tenemos, nada
mas lo realizamos Andrés, Yoja y yo; Pedro es un
elemento que se acaba de incorporar, muy buen
elemento, la verdad. En si nos formamos a partir de
febrero del afio pasado, somos estudiantes de la
UNAM vy en ese tiempo estidbamos en paro de la-
bores. Aprovechando esos dias libres decidimos
juntarnos en mi casa, tu casa, a tocar los coversitos
de cajon, ya sabes, Soda Stereo, Caifanes, etc., y
con otros compas, entre los cuales estaba Yoja,

empezamos a platicar y surgié el interés de hacer



algo propio. Andrés y yo somos musicos de grupos

versatiles y tocamos puros covers realmente, pero
también teniamos la espinita de empezar a aportar
un poco de nuestra cosecha en esta situacion, y
fue cuando ya convergieron bien los intereses en
los que estabamos Yoja, Andrés y yo, asi comenza-

mos.
Beatriz: ;Por qué le pusieron Cambrujo?

Yoja: Cambrujo viene integrado de dos de las pala-
bras. Viene, primeramente, de la palabra cambujo
proveniente del sistema de castas de la Nueva Es-
pafa, era la mezcolanza entre el espanol, el indige-
na y el negro; quisimos hacer referencia a la cues-
tién de la musica y de la cultura, en esta mezcolan-
za de las razas. Y brujo, anadiéndole toda esta parte
cultural de lo mistico, de lo magico que tiene la
cultura mexicana. Por eso le pusimos Cambrujo, es

la mezcla de las castas y la cultura de la brujeria.

Beatriz: ; Cémo definen su estilo musical?

Andrés: Es un jugar con muchos estilos de cumbia,
cumbia peruana, argentina, colombiana, tradicional

o un poquito vallenata y obviamente la mexicana.
Pedro: Medio sonidero.

Andrés: Si, también metiendo la onda del sonidero,

es una mezcolanza de todo eso, un poquito.

Beatriz: ;Por qué escogieron tocar cumbia y no

cualquier otro género?

Andrés: Pues nosotros trabajamos desde los 15 o
16 afos en quinceaios, bodas, todo eso, si nos
juntamos a echar los covers de Cerati y el rockabi-
lly, lo de cajén, pero nosotros dos (Hugo y Andrés)
toda la vida estuvimos en lo tropical, nortefo, cum-
bia, pal baile, para el guateque y pues, yo creo que

de ahi lo agarramos y de ahi no salimos (risas).

Hugo: Si, también mucha influencia de este Coyoa-
can (Santo Domingo) que mucha gente no lo cono-

ce. Al ser una colonia popular escuchas tropical



todo el tiempo, lo cual es chistoso, escuchas tropi-
cal o rock, entonces también es un poco dificil sa-
lirte de ahi. Pero no lo vemos asi, la verdad quere-
mos mucho al género. También influye, por ejem-
plo, en mi caso, mi padre y mi madre toda su vida
les ha gustado mucho el tropical, la salsa, la cum-
bia, el merengue, todos estos géneros que son muy
enriquecedores y que a veces la gente no lo apre-
cia de la manera como deberia serlo. Entonces
también por eso nos aferramos un poco a esa si-

tuacién y a este género en especial.

Beatriz: Claro, ademas siempre esta la carga racista
y clasista, sobre todo hacia la cumbia, dicen que
“puro naco lo escucha” (risas). A mi me molesta
mucho eso, me encanta la cumbia, me gusta mas
que la salsa, siento que Ultimamente las personas
de nuestra edad escuchamos mas cumbia que

otros géneros, es interesante que recuperemos la
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cumbia.
:Qué es lo que los ha inspirado a crear su musica?

Yoja: La creacién de la musica viene de muchas
inspiraciones, como cosas de la vida, situaciones
que nos han ocurrido, es tratar de canalizar y hacer
una catarsis de todas las situaciones que nos ocu-
rren en la vida diaria y enfocarlas de manera cons-
tructiva. Creo que viene de muchas cosas, al me-
nos en este dlbum yo puse dos canciones que ya
habia compuesto anteriormente, las compuse
cuando estaba mas morrillo y precisamente era
una forma de desahogar las emociones que yo te-
nia por dentro, y con la ayuda tanto de Andrés co-
mo Hugo, y ahora el gran Peter que nos esta apo-
yando con el bajo, fue como pudimos ensamblarlo
porque yo traia esas canciones y Hugo y Andrés

pusieron toda esta parte de los arreglos, hacerlo y
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crearlo. Mas que nada, los sentimientos que estan
expresados en este EP, son como de esa sensacién
de cuando rompes con una pareja que sientes que
es tu mundo entero y quieres hacer hasta lo impo-
sible para que esto dure, pero lo que va a mencio-
nar Hugo mas adelante es esta cuestién de darle
en la madre ya por completo al amor romantico,

destruirlo, deconstruirnos, por asi decirlo.

Hugo: Si me permites ya empezar con este pasaje
de lo que hablamos del EP. Tocando lo que ahorita
comentaste de que te gusta mas la cumbia que la
salsa, es también irnos a contextos ;no? Realmen-
te la salsa si ha sido hasta cierto punto elitista, to-
da esta cuestién de la salsa consciente que hubo
con referentes como Willy Colén y Rubén Blades,
esa salsa si pudo traspasar fronteras también a
partir de que es un género muy técnico, y la cum-
bia, como ahorita lo dijiste, es muy de la periferia,
es un género muy popular, también por eso es que

lo quisimos tomar.

Recuperando lo que te estaba platicando Yoja, el
EP es una manera de diferenciacién del mercado y
a nivel industrial, lo que quisimos hacer es tener
una diferenciacién en platicar una historia en tres
ocasiones. Regularmente nos venden una historia
por cancién, nosotros creemos que a veces falta
tiempo para poder expresar lo que queremos de-
cir, entonces lo que quisimos hacer es una historia
general, una historia lineal que tuviera el tiempo
de desglosar en cada faceta los sentimientos que
uno puede llegar a tener en la historia que esta

platicando Yoja, te la cuento rapido.

La historia trata de una persona que sufre una pér-

dida de un amor, en la primera cancién tratamos

de desglosar toda la atmdsfera que conlleva todo
ello, o sea, los sentimientos encontrados que po-
demos llegar a tener. La segunda cancién esta to-
cando estos temas de lo que nosotros somos y
cémo nos vemos, la cuestion cultural llena de mis-
ticismo, quisimos hacer un pasaje donde, en un
momento de desesperacion para poder recuperar
a su amor, acudiera a hacer un amarre, por eso la
cancion se llama La cumbia del aquelarre, en esta
segunda cancidon también expresamos no tanto
con letra, pero si de una manera mas visual, mas
sensitiva e instrumental, lo mistico y la magia ne-
gra. Y a la tercera cancién decidimos darle un final
donde no se concretara el amarre, es una faceta,
perder un amor nos duele mucho, caemos en de-
presidn, nos sentimos muy mal. Lo quisimos hacer
asi para poder hablar de la percepcién del amor
romantico, la manera en como nos lo venden en
todas las industrias, donde toman como romanti-
cismo el hacer cualquier cosa por una persona sin
ver los limites, porque hay un limite, es la verdad, y
en la historia lo que quisimos hacer es mostrar que
llegar a un amarre es pasar el limite, perjudicas a

otra persona.

Queriamos deconstruir este concepto del amor
romantico y también hablar sobre amor propio. Se
supone que, si amas a una persona, no debes llegar
a hacer esas atrocidades, y también a la hora de
estar dafando a esa persona te estas danando a ti
mismo. La cumbia se puede considerar mas de
fiesta, pero también con ella se pueden tomar te-
mas un poquito mas sociales, darle una buena re-
flexién o un buen mensaje, la musica es un buen
portavoz para poder hacerle eco a todas estas si-

tuaciones.
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Beatriz: Lanzaron su EP el 22 de abril, ;cémo fue

su proceso grabandolo?

Andrés: Pues la grabacion y la produccion fueron
totalmente caseras, nosotros nos autoproducimos.
Nos hicimos ayuda de algunas herramientas tecno-
légicas, por ejemplo, los teclados fueron con via
MIDI y todo lo demas a micréfono. Tuvimos que
acondicionar acusticamente e insonorizar, nos hici-
mos valer de cosas como cobijas, esponjas, la ropa
misma, a veces hasta libros, ponerle cobijas al mi-
créfono. En el lapso de las canciones se escuchan
cosillas como, por ejemplo, el perro ladrando, pasé
el del agua vy el del gas, cosas totalmente cotidia-

nas.

A la hora de grabar se nos hizo facil en el sentido
de que estdbamos en un ambiente ameno. Lo que
nos costé mas fue empezar a mezclar y masterizar.
Teniamos lo necesario, no es que tuviéramos un

montén de micréfonos ni nada de eso.

Y en cuanto al aspecto visual, optamos porque fue-
ra jugar con este concepto que se estd haciendo de
Lo-Fi mexicano, que lo que hace es agarrar ilustra-
ciones en tipo loop. Nos ayudé una artista visual
que se llama Jessica Alquicira, @charlatana__ en
Instagram, nos ayuddé con las animaciones. Tam-
bién esta Angel, que es un fotdgrafo de Pachuca, él
tomé las fotos y Jessi sobre esas fotos empezé a
hacer las animaciones en loop, también lo hicimos
asi porque no teniamos dinero para hacer una pro-
duccién de nosotros tocando como en una sesion
en vivo, por eso optamos por ese tipo de visuales y
la produccion igual. Si bien no tenemos todo el
equipo que quisiéramos tener, tenemos lo medular,

con lo que trabajamos, afortunadamente no tuvi-

mos que comprar mucho porque como trabajamos

en esa onda ya teniamos varias cosas.

Beatriz: ;Cudles fueron sus influencias musicales

para hacer este EP?

Andrés: Como mencionamos hace rato, cumbia de
toda Latinoamérica, pero también gente de Argen-
tina como Nueva Luna, que tienen unas guitarras
muy marcadas, o los propios villeros de la Argenti-
na como Mala fama y Damas gratis. También gente
de Peru, como los Mirlos y los Destellos, de aqui de
México como Sonido gallo negro. En la cuestidon
salsera, a mi me gusta mucho Rubén Blades. De
otros géneros, Stevie Ray Vaughan con una guita-

rra un poquito mas de blues.

Yoja: Pues a mi me gusta todo lo que es el rock en
espafol, rock en inglés y también cumbias y salsas.
Me gusta mucho Amaury Gutiérrez y Francisco
Céspedes, en esa cuestion de que son cantautores.
También hay influencia de la trova y las baladas.
Pero la transicion de las canciones que las llevaban
a la cumbia, fueron arreglos meramente hechos
por mis panas, tanto Andrés como Hugo, y ahorita
Pedro que también estd metiendo ahi un poco de
su estilo. La cuestién es integrar todos estos estilos

en vez de encasillarnos, todo suma y nada resta.

Beatriz: Tienen poco de haber sacado su EP, pero
;cudles son los planes que tienen para el futuro de

Cambrujo?

Hugo: Estamos buscando mas integrantes, nos ha
costado conseguir gente, la verdad no sé por qué,
apenas Pedro ha sido el que se ha rifado mucho

con nosotros. Es complicado que alguien también



crea en lo que haces, pero hay que aferrarse a to-
do. Tenemos pensado hacer una sesiéon y hacer
covers, tenemos un cover ya en nuestro canal de
YouTube de la gran artista Natalia Lafourcade,
qgueremos hacer covers metiéndoles un poco de
nuestra sazén, son nuevas ideas y se va enrique-
ciendo mucho. Ahorita esta la situacién de la pan-
demia, todavia no hemos concretado salir a tocar o
buscar lugares donde poder mostrar nuestra musi-

ca, asi que solo tenemos el ambito digital.

Beatriz: ;Qué le recomendarian a grupos o musi-
cos solistas que estan tratando de crear su musica
durante la cuarentena y que estdn pasando por
situaciones como las de ustedes, que no tienen un

espacio o quizas no tienen todas las herramientas?

Andrés: Las herramientas no lo son todo, pero hay
algunas medulares. Si se pueden hacer cosas, la
digitalizacion ha ayudado bastante en ese sentido.
Y el crear cosas, el crear canciones, siento yo que
es como ser un escritor que antes es lector, esto
es, empezar a nutrirte de varios soniditos y que tu
vayas agarrando tu propio estilo, ver también qué
quieres expresar. Otra cosa es aferrarse y cham-
bear para lograr las cosas, tienes que practicar y

estudiarle.

Yoja: Asi como dice Andrés, la cosa es chingarle y

aferrase un chingo y machetearle.

Pedro: También ser muy responsable. Por ejemplo,
yo empecé a tocar asi como de cotorreo, y después
también tenia muchas ganas de tener un grupo.
Creo que también me dieron la oportunidad An-
drés y Hugo porque veian que yo iba a las fechas
gue se estipulaban. Otra cosa es invertirle, yo trato

de invertirle a la cuestion de grabar mis propias
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magquetas, es cuestién de comprar tu propio equi-
po, apoyarte en tu trabajo y ahorrar, comprar el
interfaz, si quieres acondicionar tu cuarto, meterle
espuma acustica, acoplarte con tus companieros,
poseer comunicacién. Y pues es trabajo practica-

mente.

Hugo: La mayor parte del equipo ha salido de este
trabajo de la musica que te comentaba, del grupo
versatil. Sobre lo que mencioné Pedro, formar una
banda o dedicarse a la musica, mucha gente lo ve
como un juego, pero la verdad conlleva muchisima
responsabilidad y dedicacién. Realmente nos ha
costado y lo hacemos porque nos late y porque
gueremos realmente tratar de salir un poco, propo-
ner, que la gente nos escuche, llegar a ellos, que les

guste nuestro trabajo.

Beatriz: Y por ultimo, ;algo que le quieran decir a

nuestros lectores?

Hugo: En primera instancia que se aferren, ya sea
gue tienen un proyecto parecido a lo de una banda
o lo que sea, realmente aferrarse es lo que a veces
nos hace falta. Disciplina con lo que hacemos es lo
mas importante y lo medular de toda esta situa-
cién. Tomar responsabilidades y aferrarse a lo que

a uno le gusta, a lo que uno cree y nada mas.

Andrés: En cuanto al nimero que plantean de la
revista, sobre la Ciudad de México, hacer ver que
en zonas como de donde nosotros somos, Santo
Domingo, hay gente que esta trabajando en cosas
asi, que también pueden proponer, que no nada
mas es la élite de la Roma, esos estudios que viven
en su burbuja. Es una industria elitista, pero si se
pueden hacer las cosas, hay gente desde Neza, de

Iztapalapa, que esta trabajando en musica que no
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es solo el rock; hay que quitarnos esa idea de que
el rock o el jazz es la musica de intelectuales, de
bohemios, por ejemplo, a mi esta frase de “la cum-
bia es el nuevo punk” la odio, porque el punk es de
alla, de blancos, es eurocentrista, la cumbia siem-
pre fue la cumbia y serd la cumbia hasta la muerte.
Hacer ver eso, que hay gente proponiendo sonidos
de los, llamémosles, paises no centrales, que tam-
bién se pueden meter en aspectos conceptuales, es
algo que siento a veces no destacan de la cumbia,

de la salsa.

Hugo: Igual esta aquello a lo que la industria pone
interés, ahorita a muchos de estos grandes artistas
los quieren tropicalizar y ;hasta qué momento? Ya
cuando vieron un interés econémico y muchisimas
otras situaciones, es cuando cobijan a este tipo de
géneros, es una cachetada a todas estas personas
gue estamos aca, que siempre hemos querido mu-
cho al género, pero que dificilmente ha pasado de

estos obstaculos.

Pedro: Justo por mi formaciéon como historiador,
esto que mencionas también le pasé al reguetén,
yo recuerdo cdmo lo mencionaban, “eso es de lzta-
palapa o de Neza” y justo son zonas donde tam-

bién se escucha mucho cumbia y musica tropical, y

hasta que la industria le ve un beneficio econémico
y se da cuenta de que hay gente que si lo consume,
es cuando muestran su interés y es como de “ah, la
periferia es chida, ser naco es chido” y pues es chi-
do siempre y cuando a ti te genere una ganancia
econdmica, fuera de eso no llama la atencién. Sin
embargo, aqui estamos nosotros, dando la cara
tanto por el género como por estos lugares, y decir
gue no necesitamos forzosamente de ese interés
para hacer musica, nace desde afuera, de Santo
Domingo, lztapalapa, Neza, Gustavo A. Madero y

otras tantas zonas donde se hace musica.

Yoja: Hay que encontrar gente afin a nosotros y
rodearse de buenas personas, que confien en uno
y que les den una oportunidad. Y aferrarse un chin-
go a las cosas que uno quiere y no rendirse, a ve-
ces uno se desilusiona al ver que no le estan salien-
do las cosas, pero todo estd en seguir adelante y

rodearse de gente que nos apoye.

Beatriz: Muchas gracias por responder estas cuan-
tas preguntas. Invito a mis lectores a escuchar la
musica de Cambrujo, los pueden encontrar en Fa-

cebook, Instagram, Spotify y YouTube.

Cambrujo: Gracias por la invitacion.
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Portada de “El Amarre” por Jessica Alquicira (@charlatana__)
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Palacio de Mineria: un palacio dentro de la ciudad de los
palacios

Abigail Campos

xisten palacios en todo el mundo, unos

majestuosos, otros no tanto, cada uno

con funciones distintas: alojar a las fami-

lias reales, fungir como museos, o ser
recintos donde se puedan encontrar los recuerdos
de un viejo régimen. Sin importar la intenciéon al
crearlos, terminan de diferente manera, algunos se
convierten en parte importante de la cultura y de
la historia, incluso de la sociedad de aquel pais.
Una de esas edificaciones, es el Palacio de Mineria
gue se encuentra en la capital mexicana.

Se localiza en la primera calle de Tacuba, su fa-
chada principal ocupa toda la cuadra entre el calle-
jon de la Condesa y la calle Filomeno Mata. Tras
una larga campana de construccion, el edificio se
levanté por Manuel Tolsa para el uso del Colegio
de Mineria, el cual lo ocupé desde el afno 1813
hasta 1867 propiamente.

Usaron materiales especiales para su construc-
cién debido a la falta de firmeza en el piso, por eso
es un caso escandaloso de hundimiento. En 1830
iniciaron los desplomes. Antonio Villard hizo un
proyecto para hacer las reparaciones pertinentes,
aunque estas comenzaron a ser mayores con el
tiempo.

La fachada principal mira al norte, con una exten-
sion de 90 metros, igual que al oriente y hacia el
poniente son 81 metros, en total el edificio ocupa
una superficie de 7,606 m2.

La construccion tiene dos ejes, el primero corres-
ponde al vestibulo, el patio principal y la gran esca-
lera al fondo; el otro eje se marca por la prolonga-
cion hacia ambos lados del corredor sur del patio

principal, por medio de unos largos pasillos que
terminan en los muros de las fachadas laterales. A
lo largo de la fachada principal corre una crujia, al
centro de la cual se encuentra el vestibulo, simétri-
camente distribuidas las dos entradas secundarias
a cada lado con sus correspondientes portadas.

El patio principal en direccién al poniente esta
limitado por un muro y el callején de la Condesa,
donde hay un patio central junto a dos crujias, su-
cede lo mismo con el espacio entre el muro del
patio principal al oriente y la calle Filomeno Mata.
Todas las crujias estan subdivididas libremente sin
la interrupcion de las fachadas o la distribucion
anterior. Los patios tienen las mismas condiciones,
divididos con otras dependencias.

El piso bajo se destind a las accesorias, al labora-
torio, a la cocina, refectorio y servicios anexos; en
el entresuelo se instalaron viviendas del personal y
los dormitorios de los alumnos, cada uno con sus
servicios. El piso principal se reservé para la capilla,
el Salén de Actos, las aulas y la vivienda del direc-
tor.

En 1833 se hizo un nuevo plan para reorganizar
la Instruccion Publica, reemplazaron al Colegio de
Mineria por los Establecimientos dependientes de
la Direccién General de Instruccion Puablica, aun-
gue estas no duraron mucho, restableciéndose el
orden anterior el 12 de noviembre del siguiente
afo. Nueve afos después el estudio de la carrera
de preparatoria dedicado a las ciencias naturales
recayo en el Colegio de Mineria. En 1854 la Escue-
la de Mineria y otras quedaron sujetas al Ministerio
de Fomento.
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El 2 de diciembre de 1867 se expidié la Ley Or-
ganica de Instruccion Publica en el Distrito Federal,
cuyo capitulo segundo trata de la instruccion se-
cundaria. El articulo 88 habla de las profesiones del
Colegio, y junto con el articulo 12 le daban fin co-
mo institucién por la reforma a la ensefianza del
doctor Gabino Barreda. Poco después, al quitar los
recursos preparatorianos para la carrera de mine-
ria, esenciales para su organizacion, se provocé la
pérdida restante de su caracter educativo.

Desde 1868 la Institucidon se renombré como
Escuela Nacional de Ingenieros, titulo colocado en su
fachada principal junto al subtitulo que recuerda al
Antiguo Colegio de Mineria, 1792.

En 1877 la parte oriental del edificio fue ocupada
temporalmente por el Ministerio de Fomento y se
modificd para adaptarlo. Treinta y dos afios des-
pués el Salén de Actos fue usado como Camara de
Diputados, también provisionalmente, demostran-
do su importancia no solo histérica, sino cultural.

El 24 de mayo de 1840 dieron un gran baile los
miembros de la Legacidn Britanica y los principales
ingleses residentes en México, esto como conme-
moracién del casamiento de su soberana. Otro bai-
le igual de famoso fue el que ofrecié el general
Porfirio Diaz cuando el régimen estaba en su apo-
geo.

El Palacio de Mineria fue la cuna del estudio de
las ciencias, y la mas alta institucién de la Nueva
Espafa ilustrada, por eso fue la sede del Real Tri-
bunal del importante ramo de la Mineria, con el
estilo de Luis XVI. Dentro se resolvian cuestiones
correspondientes tanto a la ciencia como a las hu-
manidades, y ahi tuvieron formacién los primeros
profesionales reconocidos nacionalmente en todas
las ramas, los cuales contribuyeron al crecimiento
cultural del pais.

Es parte del patrimonio artistico y cultural de la
UNAM, resguardado por la Facultad de Ingenieria,
la cual tiene varias instancias como la Division de
Educacién Continua y a Distancia, el Centro de
Informacion y Documentacion “Ing. Bruno Maz-
canzoni”, el Acervo Histérico, entre otras éareas
administrativas y agrupaciones gremiales. También
ha sido cede de diversas celebraciones como las
anuales Ferias Internacionales del Libro realizadas
normalmente a finales de febrero.

Este es un palacio lleno de historia, de valor artis-
tico y, a veces, gran valor sentimental, como es mi
caso, pues es una costumbre de mi familia ir a las
Ferias del Libro que ahi se organizan. Hasta este
ano, solamente habiamos faltado a una desde que
puedo recordar. A todos nos une el amor por los
libros, pero yo, especificamente, siempre he senti-
do un gran carifo por este recinto debido no solo a
su belleza arquitectdnica, sino a todos esos recuer-
dos con mi familia que me muestran mis propios
cambios como lectora y como persona a la vez.
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La Ciudad de los ;encuentros?

Jose Enriquez

no de los sitios turisticos mas emble-

maticos de la ciudad de Querétaro es

su acueducto, que desemboca en el

Tanque, sitio en el que se almacenaba
el agua y luego era distribuida a las fuentes publi-
cas durante los siglos XVIIl y XIX. Lo que sorpren-
de, es que el Tanque fungié como el principal cap-
tador de agua hasta hace treinta afos, sobrevivien-
do a la modernizaciéon de la infraestructura hidrau-
lica. Sin embargo, a partir de la década de los no-
venta empezd a ser insuficiente para los quereta-
nos ante el aumento de la poblacién. Esto se debid
al inicio de un fenémeno que se ha acelerado en
los dltimos afos, aun cuando algunos especialistas
afirman que es imperceptible: la expulsién de mi-
grantes de la Ciudad de México.

Inicio del problema

Desde el final de la Revolucion hasta las ultimas
décadas del siglo XX, la poblacién mexicana dejo
de concentrarse en las zonas rurales y empezdé una
migracién masiva hacia el centro del pais, especial-
mente a la Ciudad de México. La capital pasé de
tener 906,000 habitantes en 1921, a mas de ocho
millones en 1980. El crecimiento acelerado de la
urbe se detuvo en esta Ultima década, y aunque el
aumento poblacional no ha mermado hasta nues-
tros dias, ha avanzado a una menor velocidad.

Si desde los setenta el desarrollo de la ciudad ya
era considerado cadtico, como lo llamé Carlos
Monsivais, los ochenta fueron la confirmacién de
esta interpretacion, pues a mediados de la década
un sismo sacudidé la zona centro del entonces Dis-
trito Federal. Mas all4 de los cuantiosos dafos y
pérdidas humanas que dejo el movimiento telurico,

el acontecimiento obligd a repensar la dindmica de
concentracién masiva en una zona de la ciudad, asi
como de la constante migracion hacia el centro del
pais. Tales fueron los problemas que dejé entrever
el sismo, que para 1990 la capital experimentd un
descenso de 0.7% en el nimero de pobladores. A
partir de esa década, la ciudad ha crecido a un rit-
mo menor a 1% cada cinco afnos.

Seria inexacto culpar exclusivamente al sismo de
1985 de la desaceleraciéon de la llegada de habitan-
tes de otros estados de la Republica a la Ciudad de
México, pero si puede considerarse como un acele-
rador de un fendmeno que, de acuerdo con Maria
Eugenia Negrete Salas, venia desde antes, tal vez
como continuacién del llamado caos de los setenta.
Sin embargo, el temor a la repeticiéon de una expe-
riencia como la del 19 de septiembre solo aboné
mas a otros problemas que, vistos a la distancia,
parecen actuales.

Otros estados y otras causas

Aunado a las secuelas de los sismos de 1985, los
habitantes de la ciudad se enfrentaban a la agitada
vida producto del crecimiento urbano, la falta de
seguridad publica y la crisis ambiental. De esta for-
ma, el 32% de los habitantes reconocieron tener o
haber tenido deseos de migrar de la urbe. De esta
forma, los estados aledafos a la capital empezaron
a parecer atractivos para los que buscaban una
alternativa de vivienda. En los primeros afos de la
migracion, los lugares mas atractivos fueron Pue-
bla, Querétaro, Toluca, Cuernavaca y Cuautla. Sin
embargo, esto no se limité a buscar una mejor vida
en otros estados, sino que también se poblaron
zonas de la ciudad que formaban parte de la mal
llamada “periferia”, como Milpa Alta y Santa Fe.



Milpa Alta (Foto: Milton Martinez)



El proceso de emigracién desde la capital del pais
fue lento pero constante desde sus inicios hasta
2017, cuando, junto a las problematicas que se
mencionaron anteriormente, un nuevo sismo cim-
bré a la ciudad, reviviendo viejos temores. De
acuerdo con estimaciones estadisticas, los movi-
mientos tellricos de septiembre del 2017 promo-
verian la salida de capitalinos hacia otros estados,
principalmente, hacia la zona conurbada, confor-
mada por municipios aledainos del Estado de Méxi-
co, Morelos e Hidalgo. La previsién no fue exage-
rada, ya que de acuerdo con el Censo 2020 del
INEGI, entre 2015 y 2020 557,181 residentes de
la Ciudad de México emigraron; de estos, el 42%
se instalé en el Estado de México, Hidalgo, Queré-
taro, Puebla y Morelos. Aun cuando las principales
razones se siguen enfocando en el temor a los sis-
mos e inundaciones, hay otros factores que pesan
de mas en la decisién de salir de la Ciudad de Mé-
xico.

Los ultimos afos han representado un agrava-
miento de diversos factores que han promovido la
emigracién de la ciudad. Uno de ellos es el aumen-
to del costo de la vivienda. La renta de un departa-
mento en la Ciudad de México en 2017 alcanzé un
precio promedio de 34,000 pesos; este precio es
contrastante con el de ciudades que resultan cada
vez mas atractivas como alternativa: Cuernavaca,
con 13,000 pesos; Guadalajara, 23,000; y Tlaxcala
con ocho mil pesos. De esta forma, otros estados
se presentan como una alternativa al caos urbano,
y también como un alivio a la carga econémica que
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puede representar vivir en la capital, al menos res-
pecto a la vivienda.

Otro factor que ha mermado el interés por conti-
nuar viviendo en la Ciudad de México, o bien mu-
darse ahi, es la creciente inseguridad. Durante la
primera década del siglo XXI, y parte de la segun-
da, se considerd que la capital era una especie de
burbuja en la que no trascendié la inseguridad que
caracterizd a buena parte del pais, especialmente
el norte. Sin embargo, en 2018 la capital se convir-
tié en el estado mas inseguro del pais; no obstan-
te, la seguridad no parece ser uno de los atractivos
a la hora de buscar una residencia alterna, ya que
las ciudades con mayor percepcién de seguridad
no son los objetivos de los capitalinos.

El principal factor, fuera de las motivos ya ex-

puestos, sigue siendo la busqueda de empleo, me-
jor pagado o no, pero acorde con un costo de vida
coherente con la paga que se recibe. De acuerdo
con la consultora Kelly Service, el 81% de capitali-
nos participantes en una encuesta estan dispues-
tos a dejar la ciudad por buscar una mejor oferta
en otros estados; en contraste, habitantes de otras
entidades afirmaron que, en caso de mudarse, no
lo harian a la Ciudad.
Asi, con esta serie de factores que seguiran mar-
cando la pauta en el lento proceso de emigracion
de la capital, habrad que esperar las estadisticas de
las secuelas de la pandemia de Covid-19, que de
seguro se ha convertido en un nuevo factor que
hace menos atractiva a la capital del pais.
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Un poco sobre Carlos Monsivais

Beatriz Alvarado

o Hey! {Soy yo, abajo del reloj! Hace tiempo que

no te veia, he andado haciendo algo por aqui

y algo por alla, ya sabes que soy de la idea de

“a descansar al panteén” y no puedo estar sin

hacer algo. Ultimamente he notado que la Ciudad

de México esta recobrando su color habitual, se le

ven llenas de sangre sus venas por tanto movi-
miento.

Disculpame por citarte en el metro a esta hora,
no pensé que hubiera tanta gente, de todas formas
es mas facil movernos en la limusina naranja que
en carro, el trafico y el calor nos absorberian; ade-
mas, La Raza es mi estacion favorita, ha sido parte
de mis rumbos desde antes que empezara a cami-
nar, ;nunca habias estado aqui? Es que tu te mue-
ves en puro taxi, mejor agarrate bien y no dejes
que te saquen. Cuanta razén tuvo Carlos Monsi-
vais al decir “jQuién tuviera un cuerpo para la vida
cotidiana y otro, mas flexible y elastico, sélo para el
Metro!” Asi seria mas facil ganarle el lugar a esos
chavos que piensan que su mochila también nece-
sita asiento, no te preocupes, llegaremos a Miguel
Angel en un dos por tres y compraremos los libros
gue quieras.

¢Que quién es Carlos Monsivais? Fue un gran
cronista de la Ciudad de México, sus trabajos como
periodista y escritor han sido muy reconocidos.
Escribié muchisimo, estuvo interesado en la cultura
popular y fue muy critico, tenia una pluma cémica
e irénica que le permitié escribir sobre el México
contemporaneo de una manera Unica. Si quieres te
cuento mas sobre él en lo que llegamos.

Carlos Monsivais Aceves (aunque no lo creas
también los famosos tienen dos apellidos) nacié en
la Ciudad de México el 4 de mayo de 1938. Dicen
por ahi que desde nifo estuvo interesado en la

literatura, en el cine y en las colecciones, esos gus-
tos se convirtieron en facetas para toda su vida.
Fue puma, pero no por irle al partido de futbol,
estudio en la Facultad de Economia y en la de Filo-
sofia y Letras de la U.N.AM,, lo felino lo siguio
acompanando pues amaba a los gatos y llegé a te-
ner 17 en su casa. También estudié en el Seminario
Teolégico Presbiteriano de México y fue becario
del Centro de Estudios Internacionales de la Uni-
versidad de Harvard, al igual que del Centro Mexi-
cano de Escritores. En si, toda su vida se la pasé
leyendo, caminando y aprendiendo, parece ser que
siguio la frase de Cervantes al pie de la letra, “el
gue lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe
mucho”.

Fue un zurdo que leyé mucho a la conserva, en
especial a Lucas Alaman, esto le permitié ser muy
critico en sus crénicas y trabajos historiograficos,
en efecto, también se le puede considerar historia-
dor, escribié muchas biografias y ensayos, contri-
buyé a la historia literaria y recopilé trabajos de
cronistas del siglo XIX; ademas, sus crénicas son
una fuente muy valiosa para estudiar el México
contemporaneo. Otra cosa a destacar es que fue
un gran critico de poesia, le encantaba la poesia y
sabia mucho de ella.

El vivié en la Portales, pero anduvo aqui y all3, le
gustaba pasear por las calles de la Roma, Insurgen-
tes y Bucareli, en especial cuando iba acompaiado
de sus amigos José Emilio Pacheco y Sergio Pitol.
Tuvo amistades muy destacadas en el ambito lite-
rario como Elena Poniatowska, quien lo ha descrito
como “un hombre bastante chismoso, con un gran
sentido del humor y una ironia tremenda que veia
la vida con ojos de gato burlén”, podriamos consi-
derarlo muy critico o criticén, siempre hacia juicios



Carlos Monsivais (Foto: Universidad de Guadalajara)
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hacia todo y todos, quizd por eso se pensaba que
era muy arisco, siempre se le podia ver serio, pero
era muy agradable, gracioso y generoso. Rafael
Barajas, caricaturista conocido como El Fisgon,
recuerda a Monsivais como un amigo muy diverti-
do, con “un sentido del humor muy desorbitado y
podia hacer chistes de todo porque era un hombre
enterado e informado de lo que acontecia”

Como cronista, Monsivais creé un género Unico,
algunas personas lo vinculan con el movimiento del
Nuevo periodismo de Tom Wolfe que combina el
trabajo periodistico con el literario. En la actualidad
todo cronista y periodista mexicano esta influen-
ciado por Monsivdis, algunas de sus obras como
Dias de guardar, Amor perdido, Escenas de pudor y
liviandad y Entrada libre, se han vuelto fundamen-
tales para aquella persona que quiera aprender a
hacer crénicas con enfoque popular y sensibles a
los cambios sociales. Sus trabajos lo llevaron a reci-
bir distintos reconocimientos, entre los cuales des-
tacan El Premio Nacional de Periodismo, en créni-
ca (1977); el Premio Jorge Cuesta 1986; el Premio
Manuel Buendia 1988; Premio Mazatlan de Litera-
tura 1988 por Escenas de pudor y liviandad; Pre-
mio Xavier Villaurrutia 1995 por Los rituales del
caos; la Orden Gabriela Mistral 2001 otorgada por
el Gobierno de Chile; la Medalla al Mérito 2003
otorgada por la Universidad Veracruzana y el Pre-
mio Nacional de Ciencias y Artes en la rama de
Literatura 2005.

Su faceta como coleccionista nos dejé un museo
iconico en el centro de la CDMX, el Museo del Es-

tanquillo, aqui se guardan y exponen las varias co-
lecciones de Carlos Monsivais que entre todos los
objetos que la integran, se suman mas de 20 mil
piezas. En el acervo puedes encontrar fotografias
de mitad del siglo XX hasta de los primeros afos
del siglo XXI, caricaturas de Carlos Alcalde, Jesus
Olvera, Santiago de la Vega, Gabriel Vargas, Rius,
Helguera, El Fisgén, Jis y Trino, postales, maquetas,
miniaturas grabadas y talladas en hueso y docu-
mentos del siglo XIX.

Carlos Bonfil, escritor, critico de cine y amigo de
Monsivais alguna vez mencioné que “el ver una
pelicula con el autor de Dias de guardar era un dis-
frute enorme y a la vez penoso: Su erudicion era
avasalladora e intimidante, sus interrupciones in-
contables y el examen al que sometia a sus amigos
a la vuelta de cada escena podia ser exasperante”.
Desde muy joven Carlos Monsivais amoé el cine,
fue un cinéfilo entusiasta y se encargdé de rodearse
de amigos que también amaran el cine para poder
compartir comentarios y criticas de las peliculas
gue veian.

Ya estamos a una estacion, serd mejor que nos
vayamos recorriendo para salir pronto. Si quieres
leer algo de Monsivais te recomiendo Dias de
Guardar, Los rituales del caos y Salvador Novo,
gue es una biografia; cualquiera de sus obras te
gustara, eso si, tienes que ser critico al leerlo. Ya
luego te cuento mas sobre sus obras, ahorita pode-
mos comprar alguna si te llamé la atencién, tam-
bién las puedes encontrar en Internet o en alguna
biblioteca, ;te animaras a leerlo?



i b3 ii 8 o & e i ! -' Cerro del norte de la CDMX (Foto: Alan Narvaez)
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Se compran... recuerdos

Esteff Garibay

Entre emociones y recuerdos

me llevo las antigliedades,

las intercambio por dinero...

Se compran, colchones,

gue guardaron los sinsabores

de los desamores.

Se compran, tambores,

que retumbaron en los corazones,
y el sonido nos llend de ilusiones.
Se compran, refrigeradores,

gue guardaban ricos sabores,

y estaban tapizados de dibujos de colores.
Se compran, estufas,

que habitaron en la cocina,

el lugar que a la familia reunia

y la dulzura unia.

Se compran, lavadoras,

gue limpiaron hasta las tristezas

y no dejaban ninguna impureza.
Se compran, microondas,

o algo de fierro viejo que vendan...
Todos estos objetos puedo llevarme,

incluso sus recuerdos pueden acompafnarme.



Nochipa ipan noyoltsin

Esteff Garibay

En el lugar de los suenos de los coyotes,

hay una casa azul cubierta de bugambilias,

tiene cactus, balcones y flores amarillas,

en su interior hay pigmentos, pinceles y fotografias,
llena de recuerdos de una gran artista,

ahi habita el espiritu de los muertos y a los vivos inspira.

En sus calles hay arquitectura colonial,

los callejones con mucho arte pintados estan,

en la plaza hay mimos y vendedores de artesanias,
fabrican alebrijes, calaveras, titeres y catrinas,
elaboran collares con semillas y figuras de hojalata,
los caricaturistas entre risas te retratan.

Los chamanes usando el tarot tu mano leeran,

tu aura limpian entre ramilletes, palo santo y copal,
el ferviente aroma a incienso inunda el sagrado lugar,
pueden hablarte del pasado, el presente y el futuro,
entre velas, brebajes y figuras tu suerte te diran,

con atrapasuenos y talismanes los antepasados te protegeran.

Al caer la tarde, cuando el sol te abraza, comienza el festejo,
entre serenatas, musica, danzas, café y mezcal anejo

la gente se reline, a comer ricos antojitos y variedad de dulces,

todas estas tradiciones reflejan nuestras raices,
entre colores vienen y con recuerdos se van
aqui en la bella plaza de Coyoacan.
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15 minutos

Saulo Macario

El caer de una gota salada.

El sonido de los pasos de una anciana

gue nadie volvié a ver.

El color rojo en todas las aceras.

La vida un cumulo de calamidad pasando
sobre todos, sin freno,

presionandonos contra el suelo.

La banquetas rotas, los perros callejeros,
ratas saliendo de las coladeras,

las manchas de salsa en la ropa,

la suciedad en rostros de hombres que se tambalean
como aviones a punto de caer,

todo eso que nos pone mal.

Caer una vez, caer dos, caer unas cien veces mas,
el error, el fallo; la vida un error constante.
Los gatos callejeros lo saben bien,

tanto errar los ha hecho caminar como

si el suelo no les mereciera,

sin cobijo, desconfiando,

sin esperar nada de nada, ni de nadie,

solo por caminar;

eso es lo que hacemos,

caminar estUpidamente

como gatos de citadinos.

A 15 minutos de la estacion el cielo brilla.
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10 preguntas a: Kev Cuev

Beatriz Alvarado

‘ Qué son las ciudades sino esos rincones
compuestos por mas rincones donde se
esconden el caos, en apariencia pacifico,
y la soledad acompafiada? Nuestras pin-

torescas vidas urbanas surgieron del desorden, y
como buenos hijos que somos buscamos que pre-
valezca tan bello trabajo de nuestros creadores,
como dice nuestro invitado de hoy, “si esta es la
ciudad que tenemos, tal vez asi la podemos habitar
sin que por ello sea indigno habitarla. El desastre
tiene potencial”. Hola ;qué tal? Yo soy Beatriz Al-
varado y me da mucho gusto presentarles la entre-
vista de este mes, que, como saben, es un nimero
dedicado a la Ciudad de México. En esta ocasion le
realizaremos diez preguntas a Kevin Cuevas, arqui-
tecto e ilustrador mexicano, cuyo proyecto Apoca-
lipsis, por favor, tiene como tema central la estéti-

ca del espacio urbano.

Beatriz: Bienvenido, Kevin. Gracias por aceptar
nuestra invitacion, ;como te encuentras el dia de
hoy?

Kevin: Hola, un gusto estar con ustedes, gracias
por la invitacién. Como ya dijeron, soy Kevin Cue-
vas, algunos me conocen como Kev Cuev. En la
ilustracién siempre he estado muy influenciado por
los temas urbanos, por la estética del espacio ur-
bano y también un poco por la ciencia ficcién, de

ahi viene este concepto apocaliptico que me gusta

relacionar con las ciudades y con el desastre, por
supuesto.

Beatriz: ;Qué te parece si comenzamos con nues-
tras diez preguntas de hoy?

Kevin: Si, claro que si.

Beatriz: ;Qué te llevod a interesarte por la ilustra-
cion?

Kevin: Hay que empezar por contarles que yo es-
tudié arquitectura y bueno, siempre habia dibuja-
do, pero estudiando arquitectura empecé a dibujar
mucho mas. En algin punto empecé a entender el
dibujo mas que un medio de representacién de
cosas, como una herramienta para pensar, reflexio-
nar o a veces apropiarte de muchas cosas que yo
veia en la ciudad o en la arquitectura. La ciudad
siempre guarda muchos mensajes, nosotros impri-
mimos simbolos en la arquitectura que habitamos y
leer eso es dificil; la ciudad también es, por lo tan-
to, un objeto de lectura que se puede leer, y a tra-
vés del dibujo se puede descubrir este tipo de co-
sas.

Cuando dibujas estas leyendo un espacio de forma
diferente, no es lo mismo que tomarle una foto o
solo verlo, encontré con la ilustracién una manera
de mostrar cobmo era mi habitar en la ciudad y una
forma de mostrar qué cosas pensaba sobre estos
lugares que habitaba, por eso adopté a la grafica
como mi medio para expresarme y ya también co-

mo mi trabajo.



Beatriz: ;Para realizar tus ilustraciones te inspiras
en algun libro, alguna historia o pelicula? ;Qué te

inspira a crear?

Kevin: Antes que nada el habitar la ciudad, habitar
los espacios, recorrerlos, perderte, observar muchi-
simo y por supuesto todo el bagaje, la cultura, no
sé cémo llamarle, que traes encima, te hace ver las
cosas de cierta forma. A mi me gusta mucho la
ciencia ficcién porque cuando descubri la ciencia
ficcion entendi que las cosas se podian hacer de
otro modo, este género muchas veces te hace po-
nerte, y te convierte, en un extranjero en tu propio
contexto; es como si te extrajeran del mundo en el
gue habitas y te volvieran a poner, pero con unos
lentes con los que ya no reconoces ese contexto
en el que siempre estuviste, entonces empiezan a
llamarte la atencién cosas que veias como cotidia-
nas. Es un poco también preguntarte, mas alla del
porqué de las cosas, un “;qué pasaria si?” o “;por
qgué no hacemos esto?”. Y bueno, me gusta leer
ciencia ficciéon, también ver peliculas de ciencia
ficcion y creo que en lo que dibujo estd siempre

muy presente eso.

Beatriz: ;Nos podrias contar un poco sobre tu pro-
yecto Tramas urbanas? Y decirnos ;por qué deci-
diste tomar paisajes urbanos como protagonistas

de tus ilustraciones?

Kevin: Pues las tramas urbanas son un tipo de ilus-
tracién que viene de un dibujo técnico arquitecto-
nico que se llama Isométrico, en el que puedes ver
tres caras de un volumen. Es una visién imposible,
no se podria ver en la realidad; tiene lineas perpen-
diculares, paralelas, siempre en un angulo de 45 o
75, puede cambiar, a veces yo lo cambio. Y bueno,

lo que queria eran dos cosas, primero, destruir este
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dibujo técnico, volverlo algo mas expresivo, algo
gue sirviera también para imaginar otras cosas v,
por supuesto, mostrar una ciudad desde este pun-
to en el que pudieras ver desde arriba, como si fue-
ras un dron o un pajaro, pero que desde esa escala
y esa visién pudieras observar la vida de esa ciu-
dad, o ciertas tipologias de esa ciudad, funciona
para imaginar estas ciudades-concepto y al mismo
tiempo forman como una textura, de pronto esta
tan recargado el dibujo que parece una trama vy las
ciudades también son eso, una red, una telarana,
son lineas, son vidas, son muchisimas cosas que
chocan de pronto, a veces van paralelas y empie-
zan a tejer un manto gigantesco que empieza a
absorber el territorio. Es un poco para pensar en
eso y también para tratar de imaginar estas ciuda-
des fantasticas, no les llamaria utdpicas, bueno, tal
vez si porque la utopia a veces termina siendo un
poco mas terrorifica que la misma distopia, y de
estas imagenes de las tramas urbanas me han dicho
muchas veces que si, estd ahi el caos, pero transmi-
ten cierta tranquilidad, eso me lo han dicho tres
veces al menos y me llama la atencién, es una re-
troalimentacion muy interesante porque no estoy
seguro de pensar en eso cuando lo dibujo. Y cuan-
do lo pienso, pues si tienen razén, quiza es por las
lineas que son todas rectas, lo de la calma realmen-
te no sé bien a qué se refieren con la calma. Pero

asi es la ciudad.

Beatriz: Tal vez tiene que ver con nuestra busque-

da de la perfeccion.

Kevin: Aja. Pero a mi me parecié algo terrorifico, es
esta ciudad que se come todo y lo absorbe de
pronto, no tienen salida. Me llamé la atencién que

alguien lo viera como algo tranquilo, por eso la uto-






pia de algunos también puede ser la pesadilla de

otros.
Beatriz: ;Qué es Apocalipsis, por favor?

Kevin: Ya llegamos a ese punto tenebroso. Apoca-
lipsis comenzé como un proyecto que tenia en ar-
quitectura, trataba de hacer ver a la ciudad desde
su desastre, desde su desorden, su caos, pero tra-
tando de buscar cosas que pudieras potenciar co-
mo algo positivo, y tal vez no tanto tratar de luchar
contra estas caracteristicas, sino darte cuenta de
gue también podian ser algo que podias utilizar
para que la ciudad funcionara mejor y dejar el des-

gaste de estar tratando de evitarlo.

Y bueno, después de eso se volvid este proyecto
grafico que trata de explorar la ciudad en busca de
lo que yo llamo “revelaciones”, que son estos men-
sajes ocultos a veces no tan ocultos, cosas que to-
mas por cotidiano porque lo ves diario en la ciudad
y a través del dibujo tratar de encontrarlo, de reen-
contrarlo, de voltear a verlo y un poco estudiarlo,
pensar ;qué es lo que hace ahi?, ;qué podemos
hacer con esto? Y se llama Apocalipsis justo por el
aspecto de la revelacién. Es un juego también, es
un concepto que busca provocar, porque obvia-
mente tenemos una connotacién de apocalipsis
bastante negativa, como de la hecatombe que po-
ne fin, el fin de los tiempos, pero realmente ese no
es el significado; si buscamos incluso la raiz etimo-
l6gica de la palabra, tiene que ver mas con algo
gue estaba oculto, simplemente es algo que estaba

oculto y que de pronto aparece, se revela.

Habia una analogia muy poco graciosa, porque eti-
moldégicamente tiene el mismo origen que la pala-

bra eucalipto, se preguntaran ;qué tiene que ver
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apocalipsis con eucalipto? Resulta que el eucalipto
tiene una semillita que seguramente hemos visto
tirada en la calle, tiene como picos, la cosa es que
esta bolita cuando estd en el arbol y florece, de
pronto se convierte en algo muy bonito después
de ser una cosa horrible, en algiin momento se re-
vela. Mas o menos por ahi es en lo que se parecen
las palabras, en su origen. Y eso es lo que me gus-
ta, porque la ciudad, si de pronto encuentras cosas
que tu ves como algo muy malo, como algo que no
te gusta, porque igual tenemos conceptos de lo
que es bello y lo que no que a veces tenemos here-
dados de otras cosas, pero se trata de ir por ahi
buscando cosas que se revelan en la ciudad, ese es
el apocalipsis. Es Apocalipsis, por favor porque esta
pidiendo a la gente esas preguntas y pocas res-
puestas, y como es una exploracién, esta pidiendo
apocalipsis, estd pidiendo una respuesta. Y eso es

Apocalipsis, por favor.
Beatriz: ;Cudl de todos tus trabajos es tu favorito?

Kevin: Esas preguntas siempre son muy dificiles
(risas). A mi me encanta dibujar torres, creo que
Materiotower es de mis favoritas y tengo otras.
También los trabajos de cémic me gustan mucho,
no sé si has visto el del humanito que saca algo de
su bolsa y empieza a crecer hasta que tapa a todos,
ese me gusta mucho, y es muy sencillo, también
por eso me gusta, pienso que puede tener muchas
interpretaciones, y las cosas que se pueden leer de

muchas formas me gustan mas.

Recientemente hice un triptico basado en los trip-
ticos que dibujaba el Bosco, quedé muy feliz con el
resultado, lo imprimimos en risografia entonces
gueda un poco fosforescente. Y bueno, yo soy fan

del Bosco y siempre quise hacer algo en honor a
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su trabajo, pero algo que pudiera ser también mio o
contemporaneo con los temas que me gustaban, y El
Bosco siempre fue muy apocaliptico.

Beatriz: ;Prefieres la ilustracién o el diseiio arqui-

tecténico?

Kevin: Esa también esta dificil. Empecé a dedicar-
me mas a la ilustraciéon, un poco porque estaba
cansado de la arquitectura, pero en algln punto
me di cuenta de que no podia ya dejar de lado la
arquitectura, la tenia presente todo el tiempo. Creo
gue mi ilustracion siempre va muy ligada a lo que
aprendi de disefo arquitecténico, lo que sigo
aprendiendo. Me encanta utilizar al dibujo para
seguir explorando la arquitectura y seguir apren-
diendo de ella. Me dirijo a un territorio que estd
entre esas dos cosas. Me encanta dibujar, mi traba-
jo es dibujar y hacer creaciones graficas, pero
siempre estoy pensando en arquitectura a pesar de
que ilustro cosas que no tienen nada que ver, mi
principal tema e influencia siempre es la arquitec-
tura y la Ciudad. Entonces no puedo separarlas. Mi
ilustracién es la arquitectura y con la ilustracion

vivo el disefio arquitecténico también.

Beatriz: Bueno, pasando un poco mas al tema de

este mes, ;coémo definirias a la Ciudad de México?

Kevin: Esa pregunta es muy bonita y también es
muy dificil (risas). Para empezar, si empecé a pen-
sar en Apocalipsis fue por esta ciudad, en los dos
sentidos de la palabra, en la connotacién desastro-
sa que le damos y en el de la revelacién. Es una
ciudad que se ha destruido a si misma para dejar
pasar y dejar crecer consigo misma a otra ciudad,
ha sido muchas ciudades en su vida. Creo que eso
también la mantiene muy cerca siempre del desas-

tre, pero en ese desastre, cuando se presenta,
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siempre nos muestra cosas que tal vez estdbamos

dejando de lado.

Siempre pienso en todo lo que pasé después del
sismo de 1985 y de 2017, en cdmo ocurre una tra-
gedia y de pronto aparece una ciudad que no co-
nociamos o ya se nos habia olvidado que estaba
ahi. Por ciudad me refiero a lo que ocurre ahi, los
habitantes, lo que hace que pase, porque a veces
cuando decimos ciudad pensamos en los edificios,
en las calles, pero no, la ciudad son las personas
qgue la habitan. Esos habitantes se convierten en
otros en el momento en el que hay una tragedia,
comienzan a actuar y comienzan a ocurrir otra se-
rie de actividades, de conexiones sociales que acti-
van muchas cosas que estaban apagadas antes.
Eso es una revelacién. Y quiere decir que ahi, en
ese momento terrible, algo pasé que se activaron

estas cosas positivas.

Ya mas hacia lo arquitecténico, la ciudad te mues-
tra muchas cosas si tratas de leerlas, muchas cosas
apocalipticas. Los mensajes estan en todos lados,
literalmente muchos edificios de las partes anti-
guas de esta ciudad estan hechos de pedazos de
otros edificios, de otra ciudad que estuvo aqui an-
tes, y se puede ver, lo puedes buscar incluso. Tam-
bién el desastre deja marcas y siempre estan ahi,
esta ciudad no borra esas marcas, sobre todo por-
gue vuelven a salir; como la ciudad se hunde por
estar encima de terreno acuoso, en ocasiones,
vuelven a salir las construcciones de las ciudades
pasadas, esas son revelaciones muy literales, pero
qgue también te vuelan la cabeza. De pronto ves
una calle del centro que parece montana rusa por-
gue esta toda chueca y resulta que abajo esta sa-

liendo una pirdmide y dices “bueno, esto esta muy
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loco”, o incluso la cimentacion de edificios que se
han caido en otras épocas y no retiraron, vuelve a
salir en el lugar en el que estuvo el edificio que se
cayod, las calles se rompen siempre y todo eso te
recuerda en donde estas viviendo todo el tiempo,
tal vez te recuerda que hay algo en la forma en la
gue estamos habitando que estd mal o que va en
contra de lo que la ciudad quiere ser, es ahi donde
me gusta preguntarme ;coémo hariamos para que
esto fuera algo positivo? Las respuestas son muy
dificiles, son cuestiones muy complicadas, pero al
menos hasta ahi la parte grafica que te acerca a
estar pensando en estas cosas te ayuda a imaginar

otros futuros para la ciudad.

Entonces ya no sé si por una descripcion o qué
cosa, pero definitivamente es una ciudad apocalip-
tica que se revela todo el tiempo, y en ese sentido
también es fascinante. Creo que todos tenemos
gue ser un poco arquedlogos a través de nuestras
areas, tratar de leer nuestra ciudad siempre en lo
construido y en lo que no estd construido, en lo
gue no es tangible, en el comportamiento de los
habitantes, en los eventos que ocurren de pronto,
creo que siempre tenemos que estar leyendo la
ciudad, constantemente. Y la Ciudad de México es

un libro extraordinario.

Beatriz: ;Cual es tu lugar o tu edificio favorito de la
Ciudad de México?

Kevin: Tengo un gusto culposo por cierta arquitec-
tura del movimiento moderno, por ejemplo, el Pa-
lacio de los Deportes, me gusta mucho su cubierta
dorada que ya no es dorada, bueno, color cobre,

que estad super cochina y oxidada. Me gusta por-
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gue parece un insecto, me gusta imaginar que de
pronto va a mover esas columnas que son sus pa-
tas y se va a ir caminando, se va a ir de la ciudad,

€so me gusta.

Mas alld de un edificio, hay espacios que me gus-
tan. Las calles cercanas a la Merced vy la parte del
centro que esta detras de Palacio Nacional me gus-
tan mucho. Me gustan porque son muy genuinas,
es una zona que, como no ha sido tan gentrificada
como el resto del centro, se siente mucho mas ge-
nuina. Es como si estuviera en otra época y la acti-
vidad que tiene es increible porque hay mucha
gente vendiendo, mucha gente en las calles hacien-
do un montén de cosas diferentes, te encuentras
por ahi una calle donde venden muchas cosas y
sientes que entras en otra atmésfera donde ven-
den ninos Dios todo el afio y de pronto cruzas la
calle y hay una Santa Muerte gigante que diario
tiene un vestido diferente, se me hace increible esa
zona del centro. Y por supuesto ahi hay construc-
ciones increibles, a veces estan en condiciones rui-
nosas, pero aun asi las prefiero en ese estado a que
sean mal restauradas y se conviertan en un Starbu-
cks o en un Sanborns. Definitivamente el centro es

mi lugar favorito de la ciudad.

Hay lugares de Xochimilco que también me gustan
mucho, donde la gente vive todavia en chinampas
y hay puentecitos que las cruzan, eso se me hace
magnifico. Es otra ciudad totalmente y te esta pro-
poniendo otro modelo de habitar el territorio que
espero nunca desaparezca, al contrario, que poda-
mos volver a valorar esos estilos de vida que exis-
ten en esta ciudad, pero que durante mucho tiem-

po hemos tratado de borrarlos.
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Beatriz: Siento que la ciudad tiene muchas ciuda-
des adentro y bueno, respeta esos limites de las
regiones en las que se dividia el territorio de la ac-
tual Ciudad de México, pero en la época prehispa-
nica, como Xochimilco y Azcapotzalco, eso se pre-
serva a pesar de que se supone es una ciudad

“uniforme”.

Kevin: Si, se supone, pero sigue siendo muy cen-
tralista, todo gira alrededor del centro. Y si, tienes
razoén, algunos lugares existen todavia con su pro-
pia identidad, pero sigo creyendo que estan en
peligro de desaparecer porque estas pequefas ciu-
dades que absorbié la gran ciudad, mientras mas
cercanos al centro, mas se van volviendo como él,
las va transformando. Y bueno, de ese tipo de ciu-
dades esta, por ejemplo, lo que fue alguna vez Ta-
cubaya, de plano la modernidad y ese progreso
violento la destruyé por completo y ya es irrecono-

cible.

También es muy divertido caminar por la ciudad y
de pronto te encuentras una placita, un parque con
su iglesia y dices “esto es como un pueblito aqui
perdido en medio del todo”, caminas dos cuadras y
ya de nuevo estdn los rascacielos. También son
pequenas revelaciones y estan ahi, pero a veces no
sabemos y es una ciudad tan grande que es dificil

de explorar y leer.

Beatriz: ;:Qué opinas sobre el patrimonio y la con-

servacion de edificios y monumentos antiguos?

Kevin: A ver si no digo algo que provoque a la gen-
te. Creo que hay cosas que efectivamente tienen
gue conservarse, pero la arquitectura tiene una
vida y un proceso, no esta hecha para durar toda la

vida. Considero que la arquitectura tiene que mos-
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trar su edad. Estoy de acuerdo con las restauracio-
nes que dejan ver las muchas vidas que ha podido
tener un objeto arquitecténico y un poco de sus
historia, me imagino un edificio que de pronto cayé
en el olvido, cambidé su uso y de pronto se convir-
tié en un bar o en una vecindad, seguramente todo
eso dejo una marca, quiza un grafiti o un acabado
gue dejaron las personas que lo habitaron, a mi me
gusta ver eso en los edificios; incluso después de
restaurados se puede ver esta historia que tuvie-
ron, a veces los convierten en este objeto perfecto
que parece que lo construyeron ayer, pienso que

pierden mucho su valor.

Ahorita estd muy fuerte el debate sobre qué hacer
con la Catedral de Notre Dame en Paris, con el in-
cendio perdié toda su cubierta y su aguja. Hay mu-
cha gente, sobre todo los parisinos mas conserva-
dores, que quieren restaurarla tal y como era, lo
cual es totalmente imposible y ademas absurdo
porque seria algo falso, restaurarla tal cual era le
haria perder mucho valor. Eso te lleva a preguntar-
te ;qué hacemos?, ;la dejamos asi?, ;le ponemos
otro tipo de restauracién? Yo diria que seria mejor
una restauracién muy transparente y tal vez una
intervencién contemporanea pero muy respetuosa
con lo que ya est, tratar de crear un objeto sobre

otro.

Definitivamente la arquitectura debe mostrar su
historia, si Notre Dame se quemé, ni modo, ya es
parte de la historia. Te decia hace rato que me gus-
tan las calles del centro que estadn un poco ruinosas
porque es parte de la vida de los edificios y prefie-
ro eso a que los conviertan en objetos fetichistas
gue solo puedes admirar. No creo en la arquitectu-

ra como algo que debas conservar tal cual es, hay
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que usarla, modificarla, rayarla, grafitearla, destruir-
la, porque de otra forma nos caerd una maldicién
como la de Paris que de pronto ya no puede cre-
cer, ya no puede habitarse a si misma porque todo
tiene que estar tal cual fue y se convierte mas en
un museo que en una ciudad, pierde mucho valor
para ser habitada, la Ciudad de México no es eso,
sigue reconstruyéndose y autodestruyéndose. Ha-
bria que buscar un equilibrio para conservar la me-

moria, pero no el objeto en si, es complicado.

Beatriz: Tienes mucha razén, tenemos que mostrar
la historia, no podemos negarla y tampoco ocultar-

la con este tipo de conservaciones.

Kevin: Si, es no olvidar, pero tampoco tratar de

traérnoslo todo.

Beatriz: Por ultimo, la pregunta mas dificil ;Cual
crees que sea el compromiso que tienen los arqui-

tectos con la sociedad en la actualidad?

Kevin: Y si, es la més dificil (risas). En eso radica la
crisis de la arquitectura actualmente porque no se
sabe cudl es ese compromiso. Pensandolo rapido,
el primer compromiso que tiene un arquitecto es
enfrentarse a los problemas que causa su misma
actividad al construir, que el arquitecto se pregun-
te si en verdad es necesario seguir construyendo y

si necesitas construir para ser un arquitecto.

La construccién es una de las actividades que mas
contaminan en el mundo y también es causante de
muchos otros problemas como gentrificacién, no
sé si hayas escuchado los problemas de las cons-
tructoras que desarrollan proyectos de departa-
mentos y oficinas para vender en la Ciudad, com-
pran terrenos para desarrollarlos y después se con-

vierten en una mafia para sacar dinero. O estas

otras empresas que hacen casitas en medio de la
nada y después el Estado tiene que ponerles los
servicios, las casas terminan inhabitadas, el Estado
de México esta lleno de estos fraccionamientos. La
Ciudad ha crecido mas que a una necesidad de ser
habitada, a una necesidad de crear dinero, y los
arquitectos han sido cémplices de eso o simple-
mente testigos silenciosos. La primera responsabi-
lidad del arquitecto seria cuestionar eso, si en ver-
dad necesitamos seguir construyendo, qué tene-

mos que construir y de qué forma.

La otra es la que tiene que ver en como se habita al
mundo ya como un sistema que estd en crisis, la
cuestiéon de que el arquitecto diseie de forma res-
ponsable y sostenible no se hace, eso es lo primero
que deben de cuestionarse antes de disefar cual-
quier cosa ¢Cudl serd la huella de este edificio?,
¢cOémo nos vamos a relacionar con el territorio? Y
también, ;cémo afectard en la parte social esto que
vamos a construir? Porque el arquitecto tiende a
pensar que su edificio, por ser un objeto dentro de
las ciudades, no lo tiene que pensar en un territo-
rio mas alla de la escala de su terreno, o por qué se
tendria que preguntar por la ciudad o la sociedad, y
la verdad es que todo comienza desde ahi, viendo
el disefio desde la escala territorial. En esta ciudad
estamos sufriendo por agua al igual que todo el
pais y toda Latinoamérica, es otra de estas cuestio-
nes de ;cémo afectard? El arquitecto tiene mucho
poder, tiene mucho impacto con lo que hace aun-
gue sea un solo edificio, hay que ser muy conscien-
tes de eso. Antes no se estudiaba, hoy creo que si,
los arquitectos tenemos que mutar hacia otra pro-

fesion mas conscientes de estas cosas.



Beatriz: Claro, igual esta el problema de los depar-
tamentos tan pequefnos donde una familia con mas
de un hijo no puede vivir adecuadamente, hasta se

podria considerar hacinamiento en muchos casos.

Kevin: Y que sobre todo no toman en cuenta la
diversidad de habitantes, porque las hacen iguales
para todos y quiza alguien podria vivir muy bien en
una casita asi, como yo, pero obviamente no todas
las familias son iguales. Cada habitante tiene sus
propios requerimientos, lo cual hace muy dificil
crear viviendas en serie. Asi como hay que buscar
la escala territorial, también hay que ver la escala

del particular, del habitante.

Beatriz: Estas serian todas las preguntas, muchas
gracias por aceptar nuestra invitaciéon. Tus res-
puestas fueron muy interesantes, aunque te meti

en aprietos.

Kevin: Estd bien porque asi nos empujamos a pre-
guntarnos cosas que valen la pena, preguntarnos
cdémo cambiar y leer nuestras ciudades. Muchas

gracias.

Beatriz: ;Algo que le quieras decir a nuestros lec-

tores?

Kevin: Los invitaria a dibujar, a veces creemos que
no podemos hacerlo, pero lo hemos hecho desde
gue somos ninos, hasta escribir es hacer un trazo.
Y utilizar el dibujo para crear cosas y absorber
otras siempre es Util, te ayuda a cambiar tu forma

de ver, es dibujar para ver otras cosas.
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Semblanza

Kevin Cuevas nacié en Pachuca, Hidalgo, pero en
la actualidad reside en la Ciudad de México. Estu-
dié arquitectura en la Facultad de Arquitectura de
la Universidad Nacional Auténoma de México vy
también en L'Ecole nationale supérieure d'architectu-
re de Paris-Val de Seine (ENSAPVS) en Francia.

Su proyecto Apocalipsis, por favor, involucra a la
narrativa grafica en la arquitectura para investigar
la estética del espacio urbano en la ciudad contem-
poranea. Puedes encontar su trabajo en Instagram
como @apocalipsisporfavor y en su sitio web

https://www.apocalipsisporfavor.com/ donde tam-

bién puedes adquirir algunos de sus trabajos im-

presos en risografia.


https://www.apocalipsisporfavor.com/
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Los pajaros de la noche

Alejandro Barraza

“Aqui ponemos y asentamos la forma en que hallamos la laguna grande, como atijerada: sus olas co-
mo plata brillantes como el oro tan fragante y olorosa, donde fundamos nuestro pueblo de Tlatelul-

»”

co.

A la memoria, para no olvidar.

Nada sobre el cielo.
Y sobre la tierra,

cadaveres.

En la noche escucho la voz de cuantos péjaros, cientos. Quizas sean fantasmas, fantasmas que
le cantan a las estrellas aprisionadas sobre el cielo opaco de la Unidad Habitacional de Nonoalco
-Tlatelolco. Voces que llueven como llueve la laguna sobre los infinitos y laberinticos pasillos
naranjas adornados de jacarandas despeinadas, pintarrajeadas de morado cuando el invierno

[{

muere y la primavera se levanta. Voces que gritan “ino me olvides, soy tu hijo!”, “ino me olvides,
pude ser tu madre!”. Voces que huelen a tiempo petrificado, a sangre vuelta concreto, a vida
tornada edificio a cuesta de todo. P3jaros fantasmas... mas bien, fantasmas que son péjaros...
mas bien fantasmas-pajaros que son estudiantes asesinados vueltos alas y voces que no callan.
Voces vueltas ecos que retumban en la ciudad nueva construida, primero, en un islote dentro de
un lago, y luego, sobre los campamentos ferrocarrileros retratados fotograficamente, a través
de palabras vueltas poesia en prosa, por Fernando del Paso en “José Trigo” que era, era un hom-
bre, era un hombre de cabello encarrujado y entrecano que llegé a los llanos olvidados de No-
noalco-Tlatelolco un once de enero de un afo bisiesto de hace muchos afios, cuando antes de

los ciento cuarenta y cinco edificios y los ochenta mil habitantes habia furgones y periqueras, y
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ferrocarriles y baneras de aluminio, y ferrocarrileros y sus huelgas y después de ellos estudian-
tes y sus huelgas, y entre ellos castillos de acero y losetas, y uniendo a ellos la represion del Es-
tado, soldados invadiendo los llanos y el concreto, los furgones y los edificios, la libertad y la
democracia. Y todo esto en Tlatelolco. Esto y mas, mucho mas. Al este, por ejemplo, el puente
de Nonoalco-Tlatelolco, sobre la avenida insurgentes, entre la estacién de metrobus Manuel
Gonzalez y Buenavista. Al oeste, sobre reforma, la glorieta de Peralvillo. Al norte, las vias de un
tren fantasma, siempre ausente, como olvidado, sobre el Eje 2 norte. Al sur, la torre insignia, una
flecha de concreto armado con ventanales de aluminio, sobre la Calzada de Nonoalco. Y en me-
dio y por la noche, la voz de los cuantos pajaros, ecos fantasmales de estrellas extintas. Y en
medio y por la tarde, la avalancha del canto alegre de los nifios y las nifias que salen de sus es-
cuelas, islotes dentro de un islote, dentro de una laguna vuelta ciudad. Y en medio y por la ma-
Aana, los organilleros girando palancas musicales que le dicen al aire y con palabras imaginadas
“Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la tltima vez”, y en medio y también por la ma-
fana, después de los organilleros, los trompetistas que le susurran al aire “Pasardn mds de mil
anos, muchos mds, yo no sé si tenga amor o la eternidad, pero alld, tal como aqui, en la boca llevards
sabor a mi”. Y en medio y por la madrugada, soiié con las caras que nunca vi, las historias que
nunca supe, y la matanza que nunca olvidé de aquel 2 de octubre en la Plaza de las Tres Cultu-
ras, y las balas perdidas, y los cuerpos encontrados, y los zapatos olvidados como diciendo “mi
vida se va, pero mi huella se queda para siempre”, y la explanada desbordandose de sangre jo-
ven, como se desbordaria un mar sin orillas, como se desbordan mis ojos de lagrimas saladas
gue hacen parte y viven y mueren cada vez que piso estos llanos que no son mas llanos, sino
llenos de elevaduras de concreto, edificios de 6, 8, 10 y 13 pisos. Aqui se respira la luna que en
Tlatelolco brilla tanto como brilla la luz del sol. Y bajo el cielo y bajo las galaxias, sobre la tierra y
sobre las hierbas, bajo la noche que descansa sobre la tierra, en medio y a todas horas viven las
almas que recorren los pasillos naranjas, laberinticos e infinitos de la Unidad Habitacional de
Nonoalco-Tlatelolco, que es adornada por las conversaciones de grillos invisibles pero omnipre-
sentes, y por la vibracion de las pisadas de hormigas diminutas e inmaculadas, almas que nos
poseen a todos quienes habitamos en Tlatelolco; a quienes habitamos y a quienes nos visitan, a
guienes vivimos recordando activamente a cada paso, a cada mafiana, a cada tarde, a cada no-
che, a cada madrugada, y a quienes recuerdan visitando aquella explanada, la de la iglesia de
Santiago, la de las ruinas prehispanicas, la del edificio Chihuahua, la del parricidio de México, y

se quiebran y estallan en lagrimas, y suspiran ya poseidas por estas almas acuosas, por estas al-



P
lml IU

H“'*:r-'xm

T M\

I

Wiﬂ:ﬂ ll lml

™ ""3""""‘ —

11/ ’ollilll
’iﬂmllllﬂm“lmﬂ : || .I!u e

‘j Tlatelolco (Foto: Rox Aguilar)

i




LA MEMORIA ERRANTE 79

mas errantes, por estas almas vueltas recuerdos, vueltas cuantos pajaros, que en febrero y mar-
zo de cualquier ano implosionan y llueven y adornan las explanadas y los estacionamientos, y
los parabrisas, y los parques vy las plazas, y la vida en el antiguo tianguis, en forma de flores de

jacaranda.

0 Un péjaro vino a mi ventana y me dijo que la noche de Tlatelolco pesa como le pesan las

estrellas al infinito.
0 Otro péjaro se le junté y me dijo que la vida en Tlatelolco estd hecha de melancolia.

0 Un tercer péjaro grité desde el edifico de enfrente que mas que de melancolia, estaba he-

cha de nostalgia.

0 Del sur, llegando por la calzada de Nonoalco, un cuervo, cuyo apellido era Revueltas, ha-

bl6 con voz de maestro y dijo: estd hecha de saudade.

0 Un rayo trond, abriendo el techo celeste y del cielo cayé la laguna y nos callé las bocas y

los pensamientos, aqui en el montén de tierra redondeado.

0 La vida en Tlatelolco estd hecha de memorias, que mas bien son fantasmas, pajaros flora-

les que reverdecen cada afio como juventud rebelde inmarcesible.
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Background break

Hann Herrera

Left out
An ocean on top

Cuando abri los ojos vi ese oleaje inmenso de concreto y los rayos del sol de las siete de la ma-
fnana. No sentia las manos, pero las sostenia fuertes, me habia dicho que si no lo hacia, en cual-
quier tope caeria y me mataria. Las apretaba fuerte, las sentia heladas, todo el cuerpo estaba
helado. Mis pies estaban tan cerca del concreto, ibamos rapido, siempre rapido, un accidente a
esa velocidad y a esa distancia del suelo hubiese sido el final, si no moria por la caida, seguro un
auto se encargaria de mi. Lo pensaba muy seguido; la facilidad de mi destruccién, pero no tenia
miedo, no sentia nada. No era mas que peso muerto sobre dos ruedas y un reflejo breve en los

edificios junto al periférico.
Weave songs of loving, late dream songs of dying

-Te estuve esperando todo el dia. No llegaste.
-No vine a esta ciudad para encontrarme contigo.
-Yo vine a buscarte.

-Llegas tarde.
If anyone will come
Rescue
What's left of me
Dile a mama que vendras. Vas a estar aqui conmigo. Ya no llores o sabra que te pasé algo.
Abre los ojos para verlo
Crees que estds lejos, pero sigues igual

En los seméaforos rojos observaba a mi alrededor y ninguna de esas inmensas avenidas se pare-
cia a las calles de donde yo venia. A las 6:30 llovia y yo empezaba a extranarlo todo. Eso pasa

con las vidas prestadas, la ventana mojada del Metrobus, los cristales cerrados de los autos,
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gente que sale de su trabajo con el camino hacia sus hogares en la memoria y un paraguas en la
mano. Todo te recuerda que no perteneces ahi, ni a ellos. No sé el camino, no reconozco esa
estacion de Metrobus, tampoco recuerdo esa lluvia de otra tarde lluviosa. Uno de esos dias me

dijiste que vendrias, ;qué tan lejos es estar lejos?
Let it take you days

And for days now

I'll wait around

Ese domingo nos quedamos en el apartamento, era mindsculo, pero nunca senti que hiciera fal-
ta mas espacio, supongo que es el efecto de la ciudad, afuera todo es enorme; en un cruce pea-
tonal céntrico caben cien personas y ninguna de ellas te vera llorar. Estar en ese apartamento
daba una sensacién similar a la que deben sentir los gatos cuando se meten a cajas del tamario
justo de su cuerpo. Me preparé pescado empapelado, siempre admiré su habilidad para sobrevi-
vir en la cocina, me hacia sopa caliente cuando llegdbamos empapados por el aguacero, era sopa
instantanea, de dinosaurios. Siempre habia unas latas de cerveza Carta Blanca en el refrigera-
dor, Better Call Saul en el televisor y nosotros en el sillén. No nos haciamos compaiia; mama

nos habia ensenado, desde nifios, a ser companeros.
Stressed by the distance of shoes and the bridges
too far to be named
-No estaré aqui en el verano.
-:Cuando volveras?
-En agosto.
Eso es mucho tiempo. ;Puedo ir a visitarte?
No creo.
Yo vivo muy cerca.

Se hace tarde, tengo clases. Adios.
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-En agosto.

-Eso es mucho tiempo. ;Puedo ir a visitarte?
-No creo.

-Yo vivo muy cerca.

-Se hace tarde, tengo clases. Adiés.
Y ya sé que no vas a regresar
Pero, nadie se tiene que enterar
De lo que pasa cuando faltas

Me quité el casco, me bajé, lo abracé, ;era real? ;Qué estaba haciendo ahi, a esa hora, en esa

ciudad?

Fuimos a una cantina a cenar, pedi molletes y dos vasos de ron, nos besamos. ;Qué haciamos

un viernes a mitad de la noche en una cantina besandonos?

Entramos al hotel en que se hospedaba, la habitacién tenia dos camas, me parecié un gesto

tierno, dos camas, ambos sabiamos que bastaba una.

-Tengo mucho frio.
-Traje algo para ti.
-Ahora es mi sudadera favorita.

-La compré en Francia, es especial, es para ti.

A la maiana siguiente yo volvi al trabajo, cruda y sucia. A las 3 de la tarde lo alcancé en Zécalo,
pasé por un puesto del metro y compré una barra de chocolate y un cepillo de dientes. Mi mo-
chila pesaba bastante. Casi salia del metro, podia ver la luz de la tarde, probablemente lloveria,

él estaba ahi, esperandome.

-:Qué hiciste toda la manana?
-Compré libros... para mi tesis.
-:Qué haremos esta noche?

-Lo que quieras. Podemos hacerlo todo.

and we'll light

ourselves on fire
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Pasabamos viendo al resto de motociclistas tirados en una banqueta, pero no nos detuvimos. La
lluvia tenia una pesadez insélita, nos atraveso los impermeables, sentia agua en mi ropa interior,
un pez pudo haber vivido ahi, pensé. El libro de mi bolsa seguro ya estaria arruinado, era una
l[astima, Luis Arturo Ramos tiene su encanto. La ciudad sonaba como suena el mar estrelldandose

contra el mundo. Pasamos por debajo de un puente y pude escuchar su voz.

-Ya no me necesitas.

-Eras alguien a quien yo solia conocer.
Ambos gritamos: Ahora tienes tu propio show, como un rey vengador. jConvénceme!

Antes de salir de ese puente, escuchamos nuestras risas y gritos: fueron el Unico sonido de la

ciudad, solo por un cinético segundo.
Los dias se pasan muy lento
Las noches son nuestra especialidad

Si podiamos serlo todo, me gustaba pensar que éramos un matrimonio joven, él disenador grafi-
co y yo una fotografa. Cualquier cosa. El sdbado fuimos a todos los museos cercanos, camina-
mos de la mano, fue la primera vez, en esta ciudad nadie nos vigilaba, no éramos nadie, por eso
podiamos serlo todo. Pocas veces antes de ese dia hubo tantos besos. Estdbamos todavia cru-
dos y todavia felices, satisfechos con nuestra existencia, con nuestra suerte de haber coincidido
en la vida. Luego en la cima de la Torre Latinoamericana supimos que no habria vuelta atras, él
volveria, yo lo haria semanas después, y eventualmente ambos nos encontrariamos en la otra
ciudad, la nuestra, y nadie sabria lo que pasé. Ya no seriamos un matrimonio joven ni ninguna
invencién mia. Lo sabiamos, pero ninguno podia imaginar quiénes seriamos después. Muy arriba

y de frente a la nada, asi estdbamos y solo eso éramos.

Blue tie
And orange won't let go
Let me be
-No vayas tras los mismos errores.

-No lo haré.

Cerré el portén de madera por ultima vez, subi al auto, pasé por ese motel que estaba en la es-
quina de la calle, cada manana volteaba a ver cuantos autos habia dentro, ese dia habia dos. Era

de noche, pensaba en el dia anterior, en mi amigo C, en su departamento y en la amabilidad de
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su mama. Mi hermano conducia y ella observaba la ventana, igual que yo.

En la terminal me despedi de ella y le di las gracias por traerme en su auto, luego lo abracé a él y

tuve ganas de llorar, pero no sucedid.

Al dia siguiente, cuando abri los ojos, ya no vi ningun oleaje de concreto ni edificio alguno, ya no

iba a velocidad ni pensaba en mi muerte. Era solo peso muerto, en reposo.
We were the animals breathing life into June just to
see faith
-No cuelgues. Aunque vuelvas no te veré. ;Verdad?
-¢Recuerdas Nagano?
-Si. Te menti. Por eso no volveras.
No, no puede ser, ;qué vas a hacer?
Te quiero volver a conocer.

Sacamos las cosas del cuarto, su mochila y todos nuestros libros nuevos, caminamos hacia la
estacién Pino Sudrez, estaba atardeciendo, cuando bajamos estaba extrafamente vacio, como si
la estacién hubiese sido construida para ese domingo de despedida. El iba hacia San Lazaro y yo
hacia Balderas, atravesé, y ahora las vias nos separaban, transcurrié el minuto mas largo de mi
existencia antes de que llegara el metro. Nos vimos uno al otro, paralelos, en una realidad que
parecia distorsionarse en dos y luego en un millén, sin saber dénde nos halldbamos exactamen-

te ni hacia dénde iria cada uno después de eso.

De él me queda ese recuerdo. No nos volvimos a encontrar siendo aquellos, ese fue el fin de
una época en nuestra vida. Porque no hay inicios sin finales, cuando nos supimos reencontrar,

ya éramos otros, ya sabiamos a donde ir.
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La Ciudad de México en tres actos

lvan Skariote

Nidmero 1: El campedn

staba viendo la televisién a través de un escaparate de San Juan de Letran cuando
se le ocurrié la idea mas fantastica que podria producir la masa gris de su craneo:

Seré boxeador.

Luis Alberto Gémez no tenia la mas minima nocién de este deporte, nunca habia dado un gol-
pe en su vida (ni a sus hijos para educarlos) ni estaba en buena condicién fisica. Pero, en esto
radicaba todo lo demas, sabia cuanto podia ganar. Sabia también que auin mal alimentado, con la
paga de albaiil, podia conseguir un poco de masa muscular y estar en las mismas condiciones

de un peso mosca (lo que esto significara).

No podria pagar un gimnasio, eso lo tenia claro, pero estaban los tanques de gas de la azotea y
algunos mecates para saltar, podia salir a correr y tomar forma, todo esto en las calles de la co-
lonia Guerrero. Debia entrenar mucho para alcanzar esta meta, esta utopia que estaba tan cerca

de sus dedos y tan lejos de la realidad.

Asi que comenzod con lo que pensd seria lo mas légico y se puso a pelear. Hizo bronca donde
pudo, en cualquier lugar. Empezé con pequefas peleas dentro del trabajo, con los mismos com-
paferos por cualquier cosa. En las pulquerias, en las tiendas de abarrotes, en las filas, en el
transporte. Cada oportunidad, cada golpe que recibia y daba era un paso para llegar a donde
gueria estar. Siempre estaba listo para soltar un derechazo, un gancho, esquivar o aventar con-

tra unas cuerdas imaginarias al rival. Nada se le escapaba.

De la misma forma, vecinas lo veian subir en cada oportunidad al techo. Con ingenio amarré
tabiques para usarlos como mancuernas y los tanques de gas como pesas. Saltaba, hacia lagarti-
jas, abdominales, tablas, sentadillas, todo lo que él veia en los anuncios de los gimnasios y bafos

de la avenida Hidalgo.
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Con su cuerpo agotado, maltrecho y alejado de los compaiieros de trabajo, nada le importaba.
El sentia la plenitud de hacer todo aquello que lo llevaria hacia su meta imaginaria: ser el cam-

peon.

Contindo con todo ello, hasta aquel dia en que ocurrié lo impensable. El patrén llegé furioso a
la construccién porque estaba retrasada. Grité e insulto a todos, hasta al arriesgado José Alber-
to Gémez. El cual, sin pensarlo dos veces, le solté dos derechazos, uno hacia las costillas y otro

en la cara. Gano por K.N. directo, el patrén no se pudo ni levantar.

José aprendié tanto a recibir como a esquivar golpes, asi como a evitar palos de escoba, navaja-
zos, botellas vacias y piedras, pero no pudo persuadir a la ley para no quedar preso por una de-

nuncia de agresion agraviada por antecedentes de peleas callejeras.

Numero 2: La victoria

Nos vimos un 28 de Octubre, dia de San Judas Tadeo santo de las causas desesperadas. No era
coincidencia, yo estaba desesperado por verte. Mientras iba en camino pasaron a mi lado tantas
personas con figurillas de ceramica con destino a San Hipélito. Senti tanta alegria aquel dia que
a quienes pedian dinero para el santo, o para ellos, les di el cambio que llevaba suelto en las bol-

Sas.

Baje en Centro Médico porque ahi acordamos vernos. Yo venia de la linea 3 e hice transborde
a la 9 para esperarte, asi te gustaba a ti aunque te diera pena pedirmelo y asi me gustaba a mi

porque me encantaba esperarte.

Pasaron tres trenes, hasta que llego en el que venias. Te vi mientras fingia leer para hacerte
creer que no estaba ansioso por verte salir. Venias tan linda como siempre. Sonreias al verme y

saludaste al aire.

Mientras te esperaba de pie, viendo como brillabas entre todas las personas a tu alrededor
(como esas estrellas que indican el camino), me temblaban las manos. Nos abrazamos, todas las

dudas se deshacian como las pastillas de alka seltzer que tomo después de beber.

Nos dirigimos a Guerrero para transbordar a Buenavista y de ahi caminar a la alameda de San-

ta Maria.
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En el camino no vi mas Santitos de Ceramica, tal vez el milagro ya se habia cumplido.

[.]
Espero tu respuesta.
Numero 3: La derrota.

Hay un taxi rosa varado desde hace unos dias en la esquina de Av. Tldhuac y Las Torres. Tiene
manchas de sangre sobre el asiento del conductor, un golpe en el parabrisas y los faros destro-

zados. Hay rastros de pélvora sobre los asientos traseros.

Lo Unico vivo que sigue ahi dentro son las moscas, las que se revuelcan sobre la sangre seca. Y
el letrero de libre, que nadie se ha tomado la molestia de apagar, como si este Tsuru, Unico tes-

tigo, pudiera hacer otro viaje que no sea al mas alld y si por estas calles de Iztapalapa.



LA MEMORIA ERRANTE 89




LA MEMORIA ERRANTE 90

Fotografias de Esteff Garibay
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