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C 
uando hablamos de ciudades, es común que a nuestras cabezas lleguen imágenes de las gran-

des urbes mundiales como Nueva York, Londres, Tokio o Berlín, famosas por sus edificios, 

centros culturales y densidad de población, entre muchas cosas más. Parece ser que las ciu-

dades son catalogadas como tales más por su arquitectura que por su población o sus cos-

tumbres, pero claro está que una ciudad no es tal sin ciudadanos que la habiten y la recorran, esas perso-

nas en ocasiones molestas que le dan vida a los grises asfaltos. 

Para este número quisimos hablar sobre la Ciudad de México que, además de ser el lugar donde surgió 

LME, es una ciudad única, llena de contrastes y coloridos paisajes. Adentrarse a sus calles siempre es una 

odisea, está el tráfico, las multitudes que te sacan y meten al vagón del metro o te hacen cruzar Eje Central 

aunque estés esperando a tu acompañante, el ruido interminable, la gente que disfruta la vida y baila en 

cualquier parte como los adultos mayores en la Ciudadela; puedes ir a comprar artesanías mexicanas, pro-

ductos chinos y artesanías mexicanas hechas en China, pero también encuentras tiendas ex-clu-si-vas y de 

alta costura; si quieres ir a almorzar encontrarás desde los típicos tlacoyos con su respectivo boing hasta 

las micheladas con camarones que cuentan como comida gourmet, hay museos nacidos como museos y 

casas convertidas en museos, en otras partes hay pueblos escondidos y detenidos en el tiempo; para pa-

rrandear puedes ir a trajas y aprovechar el viaje para turistear y comprar plantitas en Xochimilco, también 

puedes ir al Centro o a la Condesa o a Polanco o a Aragón o a cualquier lugar porque siempre hay locación 

y la ocasión…  

Más allá de romantizar a la CDMX, queremos contar nuestras experiencias como habitantes o visitantes de 

ella porque con todo lo bueno y lo malo, sigue siendo el lugar en el que vivimos y que hemos hecho nues-

tro de distintas formas. En nuestras páginas encontrarás vivencias en forma de narraciones y poemas, en-

trevistas a aquellos que han tomado a la Ciudad de México como musa, mapas literarios que te llevan a 

recorrer calles ya sea caminando, en taxi o en cualquier transporte público, y, sobre todo, hallarás cotidia-

neidad, esperanza, amor y preguntas. Te invitamos a conocer nuestra ciudad y recorrerla a lado nuestro. 

Deseamos que nuestros recorridos textuales sean de tu agrado. 

Beatriz Alvarado 

Editora de La Memoria Errante 

CARTA EDITORIAL 
La Ciudad de México 
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¿Qué es una ciudad?  

Hablando en términos académicos, una ciudad es 

un aglutinante de las fuerzas productivas para un 

momento dado en el tiempo. Definición que fun-

ciona para tiempos remotos y modernos, ya que es 

una constante. El ambiente urbano, en otras pala-

bras, concentra dentro de sí la fuerza de trabajo y 

los centros de producción, es el lugar donde se 

genera y reparte la riqueza de una sociedad. Eso 

pasaba en las grandes urbes prehispánicas, eso 

pasa ahora en la ciudad actual.  

Asimismo, podría señalar aquí la importancia que 

estos centros tienen en la transformación constan-

te del espacio en el que se sitúan, ya que la ciudad 

es la huella más grande del ser humano en la tierra. 

Pero no creo que sea el momento más apropiado 

de discusión para ello.  

Sobre la importancia de la producción y la transfor-

mación del espacio, quisiera hablar de la ciudad en 

términos de otro tipo. Comenzaré de nuevo: ¿qué 

es una ciudad? 

Para contestar como quiero, es inevitable no pen-

sar en la experiencia que nos muestra Engels en La 

situación de la clase obrera en Inglaterra. En este 

libro se puede leer el análisis de la desdicha y 

crueldad en la que vivían los obreros ingleses tras 

la Revolución Industrial (¿seguiremos viviendo así 

los desposeídos?). Me es fundamental señalar el 

primer capítulo, en el cual se nos presenta una in-

troducción histórica al proceso que comienza tras 

la invención de la máquina de vapor y su introduc-

ción al mundo de la producción de telas. Y más 

importante, por qué los padres de los padres de los 

obreros que Engels conoce hicieron la migración 

del campo a una ciudad recién gestada.  

El modo de vida era sencillo. Campesinos apegados 

a su tierra que alternaban la producción agrícola 

con la producción de telas manufacturadas, para 

completar gastos. Un cambio sencillo pero impac-

tante destrozo para todo aquello, la creación y per-

feccionamiento de la máquina de vapor. La produc-

ción manual dejó mucho que desear. Los inversio-

nistas vieron mayor potencial en tener pocas per-

sonas capacitadas en un mismo lugar que en encar-

gar telas a muchos campesinos, es así que para 

poder sostener a sus familias, por culpa de una ma-

la cosecha o lo que fuera, comenzó la migración. 

Comenzó el nacimiento de los proletarios y con 

ellos el de la ciudad. 

Invito a la lectora y al lector a hacer una lectura 

entre líneas que, aunque peligrosa, ayuda mucho a 
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¿Qué es una Ciudad y quiénes la habitamos?  
Iván Skariote  

“Vieja ciudad de hierro 
De cemento y de gente sin descanso 

Si algún día tu historia tiene algún remanso 
Dejarías de ser ciudad. 

Con tu cuerpo maltrecho 
Por los años y culturas que han pasado 
Por la gente que sin ver has albergado 

El otoño para ti llegó forzado 
[…]” 

Vieja Ciudad de Hierro, Rodrigo González. 



 

 

estimular la imaginación. La urbe no nace por los 

intereses de pocos, nace por las necesidades de las 

mayorías. La ciudad nace por la búsqueda de espe-

ranzas, de realizar sueños, de continuar con la vida.  

Entonces, en los términos más literarios que me 

permito, una ciudad es la acumulación  de deseos. 

Un montón de gente que sale de sus lugares de 

origen porque ya no encuentran forma de soste-

nerse, buscando otros espacios en los cuales poder 

asentarse y conseguir trabajo. Las ciudades se 

construyen por desplazados, desposeídos y olvida-

dos, ¿no será este el caso de la Ciudad de México? 

No hay que ir tan atrás en el tiempo para respon-

der esta pregunta. Sólo habría que mirar a nuestro 

alrededor. ¿Quién de ustedes que lee no conoce o 

vive en una colonia de paracaidistas? La Ciudad 

está tapizada por ellas. Yo crecí en una, la cual es-

taba cerca de otras dos. Por poner otro ejemplo, 

cerca de Ciudad universitaria está Santo Domingo 

y la Colonia Ajusco. También cerca del Estadio Az-

teca está Santa Úrsula Coapa (Cristina Pacheco 

tiene unas entrevistas realizadas durante la cons-

trucción de la Colonia).  

Tenemos también los casos de la gente que llego 

a Ciudad Nezahualcóyotl y Chimalhuacán, en el 

Estado de México, buscando mejores condiciones 

de vida. Ahí mismo donde estaba el lago de Texco-

co, cuyos pobladores originarios (cuidado con esta 

palabra) tuvieron que adaptarse a una vida tan dis-

tinta, lejana y extraña a la producción lagunera. 

¡Adiós a los patos, a los huevos de mosca y al sali-

tre! ¡Bienvenidas las gentes de otros estados, que 

se van a enfrentar a la sequía, a la polvareda, lo 

inundado y al olvido! 

Nada lejano a la realidad que nos muestra Engels 

en su libro, proletarios condenados a las peripecias 

del mundo moderno nacido con el capitalismo.  

La Ciudad de México, con el transcurso imparable 

de los años, se fue ensanchando, cada día traspa-

sando el límite anterior. Todos los días acuden a 

ella gentes de lugares más lejanos, hacen de esta 

Ciudad un punto de encuentro. Por eso no nos es 

raro conocer personas de Sinaloa o de Chiapas.  

Retomando entonces, una ciudad es un punto de 

encuentro de personas con sueños, ilusiones de 

poder sobrellevar la vida a través de conseguir los 

medios para hacer todo eso que sueñan realidad. 

Como consecuencia de ellos se transforma un es-

pacio, se interviene a través de infraestructura, se 

delimita en razón de fronteras y se dice que ahí 

existe una ciudad, como puede ser esta de la que 

hablo: la Ciudad de México.  

No olvidemos eso, esta Ciudad la construyeron 

nuestrxs abuelxs o sus abuelxs de ellxs, nosotrxs 

somos herederxs de este lugar, fenómeno en el 

tiempo y en el espacio, tan nuestro como fue de 

ellxs porque nos une el  lazo irrompible de vivir 

aquí, de tener el deseo de cambiarlo todo y enfren-

tarnos a la cotidiana búsqueda de plasmar todo eso 

en la realidad.  

 

Notas 

1. Engels Federico, La situación de la clase obrera 

en Inglaterra (México, Cultura Popular, 1977), p. 

341.  

2.  

Bibliografía 

• Engels Federico, La situación de la clase obre-

ra en Inglaterra (México, Cultura Popular, 

1977), p. 341. 
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L 
o que hace más ameno el transitar la 

CDMX es su gente, para este punto es 

necesario destacar que somos parte de 

una República Federal y que nos dejamos 

llevar por la democracia, pero le damos títulos no-

biliarios a cualquiera que mejore nuestro día, por lo 

que no es de sorprender que encuentres ladies y 

lores famosos en internet, que en ocasiones son 

ejemplos de lucha y compromiso, como Lady Tacos 

de canasta, que hoy en día se le puede ver feliz 

atendiendo su restaurante. Hay muchas personas 

trabajadoras recorriendo las calles a todas horas, 

son las que mueven a la Ciudad y soportan horas 

de arduo trabajo con o sin contrato, también hay 

estudiantes, capitalinos y foráneos nacionales y 

extranjeros que aspiramos a un mejor futuro o a 

tener seguro médico por unos años de perdido. 

Somo personas felices y algo agresivas como el 

típico perrito blanco y de pelo chino que habita 

nuestras calles, es el estrés el que no nos permite 

disfrutar de una sana convivencia. No creas que 

existe racismo, clasismo y xenofobia en este mag-

nífico Estado, amamos a los turistas güeros (ya sa-

bes, aquellos que pueden mejorar la raza), no sabe-

mos qué es la discriminación, amamos al prójimo y 

si es católico; aquí hay lugar para todo el mundo, 

ya podemos ser considerados cosmopolitas y glo-

balizados pues le hemos abierto las puertas a todo 

extranjero que quiera empaparse de la cultura me-

xicana; es difícil ser “El país amigo” porque muchos 

se aprovechan de las ayudas que da nuestro go-

bierno para no trabajar en lo que logran cruzar la 

frontera.  

Te hablaba del estrés laboral, yo tengo mi propia 

pyme, vendo productos locales orgánicos a granel 

como cucarachas de alcantarilla, arañas disecadas 

que solo se encuentran en libreros viejos, palomi-

llas, ratas parecidas a las gigantes del metro de 

N.Y., pero más decentes (esas que encuentras en el 

poder legislativo) y agua sucia, esta te la puedo 

vender de a litro o de a galón, deberías aprovechar 

y comprar un poco que ya ni para bañarnos habrá; 

yo soy mi propio jefe, es difícil manejar a una em-

presa con diez empleados a los que no les doy las 

prestaciones que dicta la ley, pero el negocio va 

muy bien, el otro día me fui a Huatulco y hasta a mi 

novia pude invitar, a mi mamá no le cae muy bien 

así que la tendré que dejar, pronto encontraré a 

una que sí sea digna de mí como dice mi mamacita 

santa. 

Hay gente huevona que no quiere trabajar y se 

queja a cada rato de que no hay trabajo y que no 

ganan bien, ¡quieren ganar como el presidente y sin 

hacer nada! Como los albañiles, yo siempre los veo 

echadotes tomando su coca de litro y medio, se 

tardan más de un día en hacerte las reparaciones y 

algunos te quieren cobrar por día, eso sí que es ser 

descarados. También están los que venden dulces 

y cigarros en los paraderos, uno los puede atrope-
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*Aclaración: este es un texto irónico que invita a la reflexión, favor de leerlo con ojos 

críticos y no tomarse todo literal, tampoco se ponga el chaleco, aunque le quede… 



 

 

llar y no les importa; o los que venden por catálogo 

porque no aguantan un trabajo normal. Esta Ciu-

dad está llena de empleos y oportunidades para 

todos, si no encuentran trabajo es porque no han 

buscado bien o no quieren trabajar.  

No me gusta hablar de lo negativo, pero si hay 

cosas de las cuales quejarse, por ejemplo, a cada 

rato hay manifestaciones, puro malandro y desas-

troso pagado por el gobierno va a esas cosas, ni 

tienen de qué quejarse, pero ahí van como borre-

guitos; que si las feministas, que si los indígenas, 

que si los estudiantes ¡todos son lo mismo! El país 

en general estaría mejor si la policía agarrara a to-

dos esos delincuentes encapuchados que rayan 

nuestras paredes y hermosos monumentos, si yo 

viera a mis hijos hacer eso, los denunciaría para 

que los metan al menos al torito y se corrijan. Otra 

cosa que me hace enojar son las peregrinaciones 

del doce de diciembre, en vez de pedirle milagros a 

la morenita deberían echarle ganas, además hacen 

muchísimo tráfico, ensucian y llenan de basura, por 

si fuera poco, la mayoría vienen drogados, como 

los que van a pedirle a San Juditas, siempre mo-

neándose, puro rata. Por último, están los que vie-

nen de los otros estados, llenan el metro (yo por 

eso no lo uso), pero sí he visto los memes que 

suben al face de que todos están aplastados y hue-

le a torta de milanesa; deberían buscarse un traba-

jo por donde ellos viven y dejar de invadir nuestra 

hermosa Ciudad, ellos también son los que traen la 

delincuencia y el tráfico.  

Yo no tengo nada en contra de los pobres, pero 

¿cuál es la necesidad de vestirse así de mal?, ¿qué 

no saben que como te ven te tratan? Luego por 

eso piensan que todos los chilangos somos nacos, 

yo sí compro buena ropa en eichanem que además 

son ecofrienlis y puedes llevar la ropa que ya no 

quieras a cambio de descuentos, nunca compraría 

moda rápida porque soy consciente de los proble-

mas de la tierra. Es muy feo ir a ver a tus padres y 

que sus vecinos de tu edad se vean tan chakalones, 

yo siempre escondo mi celular (no me lo vayan a 

robar), mi mamá dice que son buenos muchachos, 

pero con esa ropa dan miedo, con todo lo que ro-

ban se deberían comprar mejores cosas. Imagina 

cómo sería la ciudad sin esa gente, podríamos ser 

como París o Milán. 

En fin, yo invitaría a la gente a visitar mi ciudad 

porque a pesar de lo negativo, es perfecta y única. 

Si nos visitaran, se darían cuenta de que en México 

no vivimos puros sombrerudos que usan huaraches 

y toman tequila a diario. En ocasiones pienso en 

que ni siquiera somos tercermundistas porque te-

nemos todo lo que otras ciudades tienen. No se 

dejen llevar por los prejuicios de los gringos, no 

somos como Speedy Gonzáles, ni que fuéramos de 

Nuevo León.  
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Cómo van cambiando las cosas 
Iván Skariote  

P 
or aquellos días imaginaba a la gente acomodada entre los hoteles y moteles que cubrían las 

calles y grandes avenidas de la Ciudad, aunque era cierto, el amor o el sexo se puede hacer 

donde sea: desde un parque público hasta en alguna  incómoda habitación al fondo de una ve-

cindad de la Peralvillo o Tepito. O, mejor aún, esas mismas gentes no acomodadas en ningún 

lugar, sino que en el deseo intenso de encontrar un espacio en donde demostrarse afecto, sea gratuito o 

comprado.  

Imaginaba muchachitos adolescentes con uniforme de secundaria corriendo sobre Calzada de Tlalpan, 

los cuales al calor de unos besos ya no pudieron soportar más y juntaron unos cuantos pesos, pero ni así 

alguien les abriría las puertas al paraíso de la intimidad.  

A su vez, también pasaba ratos pensando en jóvenes de mi edad, esos que ya no tendrían problema en 

juntar 400 pesos para cuatro o seis horas en cualquier hotel barato. También podría ser el caso, y si la 

desidia era bastante con las ganas golpeando con fuerza, buscar un rincón oscuro de cualquier parque 

mal iluminado (de esos en los que dicen que entran dos y salen tres) (¿quién imaginaría esto? Parece que 

nadie bien educado, pero los condones usados y tirados por las calles son prueba arqueológica del deseo).  

Pensar en los más viejos no se me daba mucho, casi nada, no sé por qué siento que el erotismo se va 

con los años, pero no quiero decir más de ello.  

Y, en este mismo sentido, pensar en mí resultaba un tanto igual. Yo era joven, pero sentía que el alma 

me había envejecido. Claro que tenía emociones eróticas, una que otra erección al pensar o estar con 

alguien. Pero no pasaba de ahí. No me sentía ni con las ganas ni con las fuerzas para buscar un cuarto de 

hotel, ni un parque, ni una calle vacía a la mitad de la noche. Aunque siempre estaba pensando en ello, tal 

vez esperando el mejor momento.  

La Ciudad abría tantas posibilidades para un rato de intimidad, pero las cerraba todas a que fuera de una 

forma constante. No permitía más. Unos besos, unas caricias, unos orgasmos y cada quien para su casa 

entre te amos y te quieros mientras clareaba el sol, o se esperaba que abriera el metro.  

Por entonces concebía a la Ciudad como una evolución, de aquello de lo que fuera ahora, es esto otro. 

Antes tapizada de iglesias y ahora con hoteles en cada esquina. Puede que no haya cambiado mucho, 

realmente. En vez de un atrio para rezar se tiene una cama, y en lugar de Dios está la persona amada. Por 

lo menos, eso es lo que me han contado.  
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5 pesos de amor 
SejoNava  

M 
e encuentro en Tasqueña, esperando abordar el metro que me lleve a tu encuentro. Pa-

sando por Anaya, recuerdo el parque Masayoshi donde te miré por vez primera, y cuando 

hacemos escala en Portales viene a mi mente los postres que comimos hasta reventar. 

Me acerco un poco más a Chabacano y de estación en estación me sumerjo entre fotos y 

recuerdos. Ahora entro al hormiguero, el primer transbordo para llegar con vos. 

Pero "Baia Baia, Tacubaya" ¡Tu regalo no lo llevo! ¿Quién podrá salvarme ahora? Como por arte de ma-

gia aparece un vagonero pregonando los "bonitos artículos de novedad para el niño, la niña, la esposa y la 

amante" pregunto el precio y me responde "diez pesos le vale, diez pesos le cuesta". Así como me atibo-

rro de menjunjes, "cacahuates", pistaches y una flor para adornar tu rostro con una sonrisa. 

Vuelvo a transbordar y llegando a Ecatepec te busco una y otra vez. Quedamos debajo del reloj, pero mi 

sorpresa es mayor pues me han robado tu amor... Una decepción verte de la mano de él. Espero otro tren 

y un amigo que vive en Consulado me llama para saber si estoy bien. Así es como paso de Verde a Amari-

llo y con los dulces de a diez, nos reunimos otra vez. 

La flor se quedó en el vagón, esperando encontrar otro amor, viajará de estación en estación, transbor-

dando de mano en mano. No sé si llegará a la Paz o simplemente se pierda en Boulevard. 

¿Quién diría que con cinco pesos tantas cosas viviría? 

Mi limosina naranja, viajando noche y día. 
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S 
egún Heidegger, siguiendo a Novalis, la filosofía es nostalgia, “«un impulso de estar en todas 

partes en casa». […] Somos, y en tanto que somos siempre estamos aguardando algo”1. Ya en 

sus raíces, la palabra entraña el hogar, implícito en el retorno a la patria (nostos), y el dolor 

(algos). ¿Pero qué es lo que nos lo ocasiona? ¿Por qué el recordar guarda dentro de sí el sentir, 

y, en este caso, el sentir dolor? Quizá lo que nos duele es saber que nada permanece, que nada es para 

siempre. ¿Y el hogar? El hogar, así, se convierte también en puro devenir, familiaridad pasajera, contin-

gencia total. Pero no es —como todo aquel que haya sentido nostalgia alguna vez quizá pueda corrobo-

rar— un dolor que hiere, sino más bien un dolor sereno que lleva a la introspección, al meditar, al sabor 

dulce de la melancolía azul. 

 Allí están el extrañar y el anhelo. El dicho popular «recordar es vivir» cobra su sentido más profun-

do cuando todo nuestro ser es arrastrado por las olas de la remembranza para volver a sentir tal o cual 

vivencia. Así entonces encontramos al amor (filos) y a la sabiduría (sophia), entrelazadas por la temporali-

dad que nos obliga a sentir, por la pasión del existir. El mismo Heidegger atisbó muy bien la radicalidad de 

esta nuestra condición afectiva: “El hecho de que los sentimientos puedan trastrocarse y enturbiarse sólo 

dice que el “ser ahí” [podríamos decir, para no meternos en mayores complicaciones, nosotros mismos] es 

en cada caso ya siempre en un estado de ánimo”2. 

[Suena Gymnopédie No. 1 de Satie] 

  

A decir verdad, balbuceo. Balbuceo al intentar fallidamente ordenar mis pensamientos para lograr explicar 

con palabras lo que siento: extraño mi ciudad. Pero no extraño esa ciudad dibujada por obeliscos de metal 

y cal, inerte, sin vida; no extraño el asfalto incoloro ni las luces del semáforo. Extraño mi ciudad, esa que 

fue mía no porque fuese algo de mi propiedad, sino porque en ella desplegué muchas veces mi ser y poco 

a poco la hice parte de mí sin darme cuenta. Muchas preguntas podrían venir a cuento: ¿Qué es la ciudad? 

¿Qué configura, qué hace a una ciudad? ¿Qué significa ser un ciudadano? Preguntas que, si usted me lo 

permite, prefiero tan sólo dejar anotadas para continuar este «ensayo» que, al configurarse como narra-

ción, quizá, podría llegar a llamar crónica de un sentimiento. ¿Y cuál sentimiento? El de la nostalgia. 

 Ella me había regalado un libro dos días antes y ese domingo debía presentar un examen de admi-

sión para una universidad.  

La acompañé, la esperé en un parque y aproveché para leer. Siempre he disfrutado leer cuando debo 

«matar el tiempo»; así, por ejemplo, se llegó a convertir en un hábito mío leer debajo del reloj del Metro, 

LA MEMORIA ERRANTE  14 

Nostalgia de Ciudad 
Sergio Santival 



 

 

sentado en alguna banca de la calle o con mi hombro recargado en un poste de luz: es que en esos mo-

mentos confluyen la realidad y la ficción y las personas que caminan frente a mí y los autos que avanzan y 

se detienen y el subterráneo monstruo naranja que expulsa a algunas personas para tragarse a otras y 

expulsarlas más adelante; todas esas cosas que contrastan con la estaticidad de las letras y que, en ese 

lapsus de conciencia, en ese instante en el que me percato de ello, repentinamente revelan tintes de ma-

gia en la ciudad, frente a los cuales los conjuros narrativos contenidos en el libro terminan por ser lo ordi-

nario. 

 Fuimos al cine. Desde que tengo memoria disfruto plenamente ver películas; y aunque he llegado a 

conjeturar algunas ideas que podrían responder al porqué de ese gusto intenso por el séptimo arte, una 

de las que más resuena en mí, y que creo poder extrapolar a la ciudad, es esta: las películas son un refu-

gio. En medio de tanto caos, de tanto drama y tanta tragedia, en un rincón oscuro de la ciudad un conjun-

to de personas, la mayoría desconocidas entre sí, se permite ser vulnerable frente a las demás por una o 

dos horas, generalmente, y olvidarse de todo lo que hay allá afuera. ¿Y qué hay allá afuera? Una respuesta 

veloz podría precipitarse a decir: «La ciudad»; pero, aunque en algún sentido es eso cierto, la fugacidad de 

quien responde así pasaría de largo el hecho de que el cine también es parte de la ciudad, también la con-

forma y la hace ser lo que es, y lo mismo sucede con las bibliotecas, con los museos, con los cafés, con los 

parques, ¡caray! ¡Hasta con las plazas comerciales! Pero no precisamente por los lugares en sí, sino por las 

personas que los habitan. 

 Es que no nos damos cuenta; la circunstancia de nuestro día con día muchas veces nos impide dar-

nos cuenta, pero vista en retrospectiva… ah… todos sus detalles cobran vida. Por ejemplo, en una ocasión 

visité con una amiga una exposición sobre Kandinsky; por aquel entonces ella me gustaba, y, en medio de 

todo el ruido, Bellas Artes fue testigo del silencio que callaba lo que sentía mi corazón. O cómo olvidar las 

pláticas de café y cigarro que tenía con Molina, esas que me devolvían siempre al goce de charlar con ella 

antes de realizar un examen final, y en las que la conversación era tan humana que verdaderamente me 

sentía escuchado (y las calles del norte y del sur saben que no miento). Un parque apacible y escondido 

en la Condesa, a donde una vez cada muchos meses íbamos Ana y yo luego de comer, para platicar y reír. 

La Cineteca Nacional, cuyo recuerdo me sabe a gomitas y a helado de cereza; el viaje en Metro, tan es-

pantoso como catártico, en el que, a pesar de todo, uno podía aprovechar para hacer tareas o para dormir 

las horas que la madrugada le había arrebatado; las calles de Coyoacán, con sus ecos nocturnos de  bohe-

mia y amistad; la Biblioteca Vasconcelos y la Biblioteca Central, ambas guardianes de mundos fantásticos 

y océanos etéreos que como santuarios ofrecen al peregrino una posada de sabiduría. 

 Lo que intento decir es que no se extrañan los edificios, el asfalto o el metal: se extraña lo vivido, y 

la ciudad, así, a la luz de los recuerdos, se nos des-vela como vida, como esa vida que cada uno ha vivido 

en ella. Porque la ciudad es todas esas cosas extraordinarias y asombrosas que el ritmo acelerado propio 

de la cotidianidad urbana muchas veces no nos permite atisbar como tales: esas charlas, esas pasiones, 

esas risas… y, con todo —no se nos olvide—, necesariamente también esos horrores, esas pesadillas, las 

angustias y los dolores. (La nostalgia también aparece cuando uno piensa en aquello que no ocurrió, pero 

pudo haber sucedido.)  
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Pienso en todo esto en medio de la pandemia, y me sorprende darme cuenta de cuántas veces pasó desa-

percibido frente a mí. Es que la verdadera magia brota de todas esas cosas que no tomamos ya en cuenta 

porque nos son en extremo cotidianas. 

 Como mencioné antes, quizá podría decir que esta es la crónica de un sentimiento, si bien está 

constituida por distintos momentos y lugares que, aunque al ser relatados de esta manera no conforman 

una temporalidad lineal, permiten evocar, creo, esas vivencias de las que ya he hablado; crónica que reve-

la el diagnóstico del proceso de la génesis esporádica de una resonancia de mi alma. No es que la ciudad 

se convirtiese en mi hogar: es que al ser yo mismo mi propio hogar, la ciudad ciertamente llegó a transfor-

marse en gran parte de mi horizonte de despliegue vital, ese que reúne y abarca las situaciones y las cir-

cunstancias experimentadas en, desde y gracias a ella. ¿Y cuántas memorias escondidas no nos salen al 

paso tras pensarla así? 

 Los síntomas: Recordar los paseos que daba con mi hermano por la Alameda Central; las salidas 

nocturnas que realicé con mi roomie en Miguel Ángel de Quevedo; los besos que dejé en Parque Hundido 

y en Avenida Montevideo; las visitas que realicé con mi familia a los Viveros. En fin, recordar los diversos 

lugares de la Ciudad de México que, sin que lo notara, trazaron un mapa en mi corazón. 

 El diagnóstico: Nostalgia de ciudad. 

 

Notas 

1. Martin Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud, soledad (Madrid: Alianza, 2007), 
p. 28. 

2. Martin Heidegger, El Ser y el tiempo, (México: FCE, 2018), p. 151, cursivas mías.  
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E 
l despertador brama con puntualidad a 

las siete de la mañana. Seguimos en pan-

demia. Al menos conservo un ápice de 

fortuna al quedarme encerrado mientras 

el mundo prosigue en su caída inminente.  Encien-

do el televisor. La noticia de la línea 12 del metro 

me deja helado: más de veinte muertos, tumulto, 

caos, lesionados regados en algún hospital y un 

largo convoy de desgracias los sepulta. Como 

siempre, el grueso de la población apoyando. Y 

como siempre, la autoridad cantinfleando ante las 

cámaras. Me queda claro que en este país –si se le 

puede llamar así- solo nos queda relamernos las 

heridas en solitario. Me aventuro a imaginar el últi-

mo instante que experimentaron los que a partir 

de hoy serán una de tantas estadísticas: Estruendo

-vértigo-miedo-gritos-fierros-polvo-silencio-

oscuridad-después-nada-se acabó.  

 

Gizmo 

Los ojitos de un pequeño ser me observan tinti-

neantes mientras sigo desencajado en la pantalla. 

Correspondo con un “buenos días drogui”. Este 

saquito de pelos que emula a gizmo llegó a nues-

tras vidas producto de una tragedia. Suspiro. A él 

no le interesa la desgracia ajena pues se ha curtido 

en su experiencia, no necesita más miseria en su 

universo. Sin hacer mucho ruido para no despertar 

a la reina del hogar, nos enfundamos en los adita-

mentos para enfrentar el paseo: cubrebocas, care-

ta, correa, bolsita para desechos, alcohol, llaves… 

Lo necesario para no sentirnos desnudos ante el 

verdugo invisible. Bajamos desde el tercer nivel del 

edificio. Hace un frío Peroteño. Iniciamos nuestra 

ruta. 

Carrillo Puerto 

Llevo poco más de nueve años transitando las mis-

mas calles. He tejido historias en horizontal en 

ellas: como cuando olvidé en un taxi mi portafolio 

con todos mis dibujos, acuarelas y colores pastel. 

Seis cuadras adelante, entre el apoyo moral y chi-

flidos por parte de la gente alcancé el vehículo con 

los pulmones desechos y las piernas al revés. To-

dos vitorearon, fui dichoso. O como la primera vez 

que caminé la avenida junto a mi chica, sin perci-

birlo, daba inicio la aventura de nuestras vidas. 

Ahora en compañía de mi compinche, renuevo mi 

visión del barrio con ojos de otro mirar. Avanzamos 

por Felipe Carrillo Puerto rumbo al metro Colegio 

Militar. Estamos en la Colonia Anáhuac. Durante el 

trayecto intercambiamos miradas de complicidad, 

haciendo del instante nuestro código secreto. Ob-

servo su actitud a cada pasito que da. Seguimos 

siendo miopes como seres humanos. Su andar por 

descubrir nuevas tonalidades a lo mismo me ca-

chetea. Saludo al viejito de la tienda llegando a la 

esquina de Lago Chalco. Metros adelante, el señor 

de la basura barre con enjundia la vida como si qui-

siera desaparecer la inmundicia en la que estamos 

atrapados, nos saludamos de acera a acera. A mano 

izquierda, se desgaja la vida de los soldados en su 

amansamiento cotidiano: corriendo en la pista, 

chapeando, pintando la reja sin fin que da vuelta a 

la manzana del Antiguo Colegio Militar y demás 

naderías. Dijera mi suegro “Cada quien”.  

Afuera del metro saludo al don de los dulces, com-

pro un Carlos V y le pregunto por su señora –que 

suele acompañarlo entre clorets, cigarros, halls, 

chocolates, cocadas y demás confitería-. “Se la lle-

vó el pinche bicho joven, ni hablar, qué le puedo 
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hacer, hay que seguirle chingando…” me pierdo en 

el agujero negro sin fondo de sus ojos. Alcanzo a 

balbucear un “lo siento, en verdad”. Lo dejo atrás 

en su desvencijada faena golosinera. La entrada del 

metro succiona uno a uno a sus comensales coti-

dianos: el festín urbano ha comenzado. Ojalá que 

lo que sea que esté allá arriba, abajo, o en la omni-

presencia los acompañe. Vía telequinesis les deseo 

suerte pues la constante en la vida es la pérdida.  

Calzada México-Tacuba 

Proseguimos a paso lento entre migas con otros 

caninos, los buenos días entre desconocidos y el 

ruido ensordecedor por la “renovación” de la Méxi-

co-Tacuba: obra sin fundamento y lógica alguna, 

mas la de repartir el atraco de nuestros impuestos 

entre los cerdos. Llegamos al restaurante Chon y 

Chano que abrió sus puertas por allá de 1967 en la 

esquina con Salvador Díaz Mirón, dicen que se co-

me bien. Un enjambre de trabajadores de la cons-

trucción rodea un puesto de tamales y atole: la 

dieta diaria de los que no se rajan. Cruzamos la 

calle pasando a un lado de la capilla de nuestra Se-

ñora de la Merced de las Huertas, un vestigio del 

siglo XVII que funge como metáfora de los años, 

del frenesí, de otra vida. Llegamos a la encrucijada 

de la Calzada con Mar Mediterráneo donde uno de 

los miles de puestos de “hamburguesas al carbón” 

que pululan en la aldea capitalina se desdobla co-

mo transformer para iniciar la jornada. Tengo la 

sospecha que son parte de un sindicato de ham-

burgueseros mafiosos, acá todo es posible. Cami-

namos con tranquilidad hasta llegar a las vías del 

tren en F.F.C.C. de Cuernavaca. La mirada droguiri-

na hacia el horizonte me indica que tomemos el 

riesgo y nos aventuremos más allá del metro Po-

potla, confío en su sensatez perruna.  

Árbol de la noche triste 

Avanzamos a un costado del parque Cañitas, ob-

servamos a los remedos de “runners” perderse en 

sus laberintos a contra reloj reclamando al mundo 

que ellos no van a parar ante la debacle. Hace años 

llegué a correr en el estadio Xalapeño más de 20 

km de un tirón. ¿En qué pensaba en aquella época? 

Hay que saber retirarse de la juerga cuando aún 

nos queda algo de dignidad. Me da pereza verlos. 

Volteo la vista hacia la otra acera “The Gym Silver” 

en la misma constante a través del cristal que da a 

la avenida: desesperación porque todo vuelva a ser 

como antes.  

¿Qué fuimos antes? Nos alejamos a paso veloz. 

Más adelante, decidimos sentarnos en una banca a 

reposar y seguir en el fisgoneo. Contemplo lo que 

queda de aquel mito del árbol, de Hernán, de la 

noche, y de lo triste que sigue el entorno. Le pre-

gunto a droguiño que si le agrada el paisaje urbano. 

Con desgano me mira confirmando que estamos en 

la misma sintonía, es un sabio. A lo lejos una pareja 

discute acaloradamente, ella decide correr y él da 

la media vuelta encabronado. Tiempos cíclicos una 

y otra vez hasta el infinito. La brisa matinal me deja 

pensando en los mitos y fantasmas que pululan por 

aquí. Escucho el rumor de las ánimas vagar entre el 

viento. “En este árbol lloró Hernán Cortés después 

de la derrota ante los defensores Aztecas” 

“Conmemoración de los 500 años de la noche vic-

toriosa 30 de junio de 1520-30 de junio de 2020” 

dice la reluciente placa. ¿Mar Blanco o Instituto de 

Higiene? Damos paso redoblado por la calle de 

Higiene para exorcizar los espectros. Una pareja de 

ancianos camina de la mano con una bolsa de boli-

llos y un paquete de jamón. Su cháchara me inyec-

ta una dosis de realidad: las cosas simples, lejos de 

la barbarie tecnológica que nos idiotiza, es lo que 

nos otorga cierta tranquilidad y discreta felicidad. 

Los dejamos atrás por la callecita que nos arrastra 

hasta topar con una cerrada que me parece fami-

liar. 

Cerrada de Cañitas 

Mientras avanzamos damos con la ubicación de un 

edificio maltratado. El letrero en el mismo lugar 

desde hace años está renovado “Se renta cajón con 

espacio amueblado para una persona $4,000”. Re-
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Recuerdo justo cuando visité esta dirección: Un 

don me llevó a lo más profundo del estacionamien-

to y con sensata ridiculez me dijo: “Aquí está el 

cajón joven” para después abrir una puertecita e 

introducirme en un espacio justo para la humani-

dad de un Hobbit -de dos por dos- con una catre 

jodidísimo, un intento de escritorio y una taza de 

baño envuelta en todo el salitre del mundo. 

“Supongo que tiene carro para que aproveche el 

cajón mi gallo”. Mi ignorancia provinciana se des-

pejó al saber que así le denominan acá a los espa-

cios para estacionar los vehículos, son oro molido. 

“Resuélvame mañana porque tengo gente en espe-

ra” Supe entonces que había llegado a la ciudad del 

oprobio y el gandayismo. Días después el anuncio 

ya no estaba. ¿Quién carajos vivirá ahí? Seguimos 

la ruta hasta llegar a la casa de un tal Trejo, un far-

sante que no merece mi atención, pero mi civilidad 

como guía turístico me impulsa a comentarle a mi 

peludo amigo que tras el portón negro vive un si-

mio timador, que bravuconea eternamente contra 

un sasquatch que ahora compite por una dipu-

tación y que el primer primate publicó varios libros 

infumables. Sin lugar a dudas la vida es absurda. 

Mares, ríos y lagos 

Damos vuelta en el callejón de Vereda Nacional. 

Todo es silencio y paisaje pueblerino, atrás deja-

mos el ruido urbano. Asemeja a ciertas calles de 

Coatepec, Ver. Me siento cerca del terruño. Llega-

mos a la desembocadura de posibilidades: Mar Ro-

jo, Mar Kara, Cda. de Mar Kara, Mar Blanco, Mar 

Adriático, Lago Garda, más allá Lago de Chapala, 

Lago de Como. Decidimos perdernos en el oleaje 

de Mar Kara. Nadamos entre patanería electoral 

pegada por todos lados, pinches cínicos. Drogui 

hace lo suyo meando un cartel tirado en la banque-

ta. Aplaudo su actitud. La guaracha suena en un 

edificio cercano. El aroma de las fondas me regresa 

la cordura. Recuerdo la ausencia de los que dejaron 

huella en esta calle: Don Ramón el de la farmacia 

de Cda. de Mar Kara colgó los tenis el año pasado, 

la Sra. Martina vecina que vivió enfrente no volvió 

a experimentar una mañana desde hace tres sema-

nas, el viene-viene de la zona también desapareció, 

dicen que le dieron a guardar un fierro. Caminar es 

dialogar con las ciudades, tomar su pulso, olfatear 

su historia, y comprender nuestro presente desde 

al anonimato. 

El regreso 

Tomamos el último descanso al pie de una frondo-

sa jacaranda. Droguiño bosteza y observa en lonta-

nanza.  Este microcosmos que late día con día en-

tre desembocaduras de ríos, espuma de mares y 

remanso de lagos, son parte de una ciudad dentro 

de otra ciudad que forman todas las ciudades que 

dan vida a la inefable CDMX. Imposible abarcarla 

en su complejidad y totalidad. Sin duda, esta urbe 

es una droga dura: una vez inhalada, jamás volve-

rás a ser el mismo. Te escupe las veces que sean 

necesarias para hacerte entender lo diminuto e 

intranscendente que eres. Algo dentro de ti se 

rompe cuando la habitas y también algo nace en ti 

cuando la penetras. Monstruo que genera adicción 

por la belleza de sus avenidas, la magnitud de sus 

construcciones, lo aplastante de su dinamismo, lo 

inenarrable de sus historias, y por todas las noches 

de bohemia en las que me he perdido, gozado y 

descalabrado con soberana desfachatez. Maldita 

ciudad, llevaré tatuada tus calles, tu smog y tu di-

cotomía perpetua en la cartografía de mi vida por-

que no tengo forma de negarte: te detesto y te 

anhelo en el subconsciente. Eres mía porque me he 

aventado un tiro contigo todos estos años. Porque 

aún conservo algo de esperanza y sé que me la 

debes, cabrona embustera. Son las 8:50 de la ma-

ñana, regresamos a casa montados en un pez vela 

admirando la cotidianidad de los que habitamos las 

costas de la Anáhuac. 
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Vista aérea del barrio de Iztapalapa (Foto: Fotografías aéreas de México) 
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La Ciudad de México es un lugar lleno de movi-

miento, contrastes, sonidos muy característicos, 

lugares emblemáticos y llenos de historia. Al hablar 

de sus sitios distintivos la mayoría de las personas 

ubicamos rápidamente monumentos como el Ángel 

de la Independencia, el palacio de Bellas Artes, Co-

yoacán con sus calles que han dado lugar a varias 

leyendas y muchos lugares más. Sin embargo, en 

esta ocasión me gustaría que pienses en una alcal-

día en particular, la más poblada, con una fuerte 

identidad y que a pesar de que se tiende a no ha-

cer mención de ella cuando se trata de visitar la 

CDMX, es ampliamente conocida a lo largo y an-

cho del país, la alcaldía Iztapalapa.   

Hablar de Iztapalapa evoca un imaginario del lugar 

y su gente, aunque esto sucede con cualquier sitio, 

desde países, ciudades, continentes etc. los conoz-

camos o no, tendemos a representarlo en nuestra 

mente por lo que se escucha o se sabe de aquel 

lugar, formando así un imaginario del mismo. Esta 

vez te invito a observar a Iztapalapa desde la pers-

pectiva de sus habitantes, quienes, desde la mirada 

del local nos comparten su opinión. También cono-

ceremos el punto de vista de personas no origina-

rias de Iztapalapa.    

Para comenzar, solicité a distintas personas origi-

narias de la alcaldía (Primer Grupo), con edades 

entre los 18 a los 50 años, quienes de manera anó-

nima describieron a Iztapalapa (por razón de espa-

cio no se mostrará cada respuesta), entre las des-

cripciones están: 

“Es una alcaldía multicultural, con diversas costum-

bres. La más grande de todas las alcaldías, donde se 

encuentra a personas de todo tipo de estatus, está 

compuesta por barrios, y se conservan en algunos 

lugares costumbres aún de pueblo”  

“Es un lugar hacinado, encuentras de todo, pero sus 

vecinos son muy amables. La avenida principal en 

esta alcaldía se llama Ermita Iztapalapa. Es conocida 

porque es una de las alcaldías con más delincuencia 

porque hay un índice alto de pobreza.  En esta alcal-

día se realiza uno de los eventos más grandes del país; 

el viacrucis. Hay escuelas importantes como la UAM, 

UNAM, UACM Y POLI. Tiene barrios originarios y en 

ellos se realizan tradiciones como ferias, carnavales y 

sonideros” 

“Es un lugar que, como todo, tiene su lado bonito y 

otro no tanto, pero está llena de tradiciones que la 

hacen muy llamativa” 

De igual forma solicité a personas con edades de 

entre 18 a 40 años, no originarias de la alcaldía, 

pero que acuden o acudieron a ella frecuentemen-

te (Segundo Grupo), que la describieran. La res-

puesta fue la misma, la califican como peligrosa. 

Esta categorización coincide con las respuestas del 

primer grupo. Cuando se les preguntó: “Si alguien 

que no vive en Iztapalapa tuviera que describirla, 

¿Qué  crees que diría?”, entre sus respuestas men-

cionaron: 
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“Iztapamata, es lo que la gente siempre dice, un lugar 

muy inseguro.” 

“Que es la alcaldía con más necesidades y pobreza de 

la CDMX.” 

Al preguntarle al primer grupo sobre los lugares o 

actividades dentro de la alcaldía que más les agra-

dan, se recibieron respuestas como:  

“El centro de Iztapalapa, la iglesia es muy bonita, tiene 

un parque muy tranquilo, ahí encuentras los mariachis 

a todas horas, hay muchos antojitos y lugares para 

comer.” 

“Deportivo Cuitlahuac, de unos años para acá ha teni-

do cambios en esas áreas grandes para el bienestar de 

las familias.” 

“Diría que cerro de la estrella, ya que en él se encuen-

tran algunos museos interesantes, cuevas que se pue-

den visitar, e iglesias por su estructura.” 

Las respuestas del primer grupo, al ser locales y 

por ello conocer la alcaldía de forma más amplia, 

permiten a quien no conoce o simplemente no la 

ha explorado, observarla desde otro punto de vis-

ta; aunque muchos mencionaron lugares ya fami-

liares, hacen uso del entorno y conocen todo lo 

que tienen para ofrecer, tal y como lo hacemos los 

demás con el lugar en el que vivimos, donde tene-

mos sitios que nos gustan y los dotamos de una 

carga significativa. 

En el caso del segundo grupo, al mencionar las ac-

tividades o lugares que les gustan de la alcaldía, se 

orientan a un lugar más concreto: 

“No voy mucho a lugares fuera de la zona de mi tra-

bajo, entonces diría que lo que más me gusta es la 

comida que se vende cerca porque hay comida casera 

muy buena, y los propietarios son muy amables y el 

ambiente en esos pequeños lugares se siente muy 

acogedor.”  

“La UAM, porque ahí tuve mis mejores experiencias 

con amigos, sus pastos donde recostarse o sentarse y 

leer un libro, hacer tarea de alguna clase, sus eventos, 

fiestas y lugares aledaños, esos muros guardan mu-

chos buenos recuerdos.” 

Al preguntarles al primer grupo sobre el lugar que 

menos les gustaba dentro de la alcaldía, las res-

puestas fueron:  

“Algunas partes de Ermita, porque hay muchos robos” 

“Santa Martha, ya que se me hace el lugar más inse-

guro de todos debido a toda la delincuencia que existe 

ahí.” 

 “Las colonias más alejadas de las avenidas, como las 

colonias que se encuentran muy pegadas a los cerros 

donde hay mayor delincuencia y adicciones.” 

Podemos observar que los lugares que mencionan 

son conocidos por su inseguridad, lo cual coincide 

con las respuestas del segundo grupo al preguntar-

les sobre los lugares que no les gustan de la alcal-

día. Mencionaron sitios como: 

“La zona de Santa Marta, por su inseguridad, yo la 

evito.”  

“Creo que la delincuencia en general se puede obser-

var en varios lugares allí, pero Ermita especialmente 

tiene muchos asaltos al transporte o en vía pública.” 

Se le pidió al primer grupo que recomendaran luga-

res o actividades dentro de Iztapalapa, algunas re-

comendaciones fueron: 

“Proyectos de Utopía son una opción importante para 

Iztapalapa, para fomentar el deporte y cultura en los 

habitantes.” 

“El centro de Iztapalapa, en la central de abastos en-

cuentro muy buenos precios ya sea para mariscos, 

fruta y verdura. Y no se diga en Semana Santa, hacen 

la representación de Cristo muy real y bonita.” 
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Estación Acatitla (Foto: El Universal) 

Penal de Santa Martha Acatitla (Foto: Centrourbano) 
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Viacrucis en Iztapalapa (Foto: Cuartoscuro) 

Representación de la Pasión de Cristo en Iztapalapa  (Foto: Cuartoscuro, archivo)  
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“Las artesanías que se encuentran en la explanada de 

la alcaldía y su gastronomía” 

Por último, se le pidió al primer grupo que menciona-

ran lo que diferencia a Iztapalapa de otras alcaldías, en-

tre sus respuestas mencionaron: 

“Actualmente el cambio que se está dando al rescatar 

varios espacios y la modernización del transporte co-

mo el metrobús y cablebús.” 

“Las tradiciones y los proyectos de modernización de 

transporte.” 

“Como se mencionó anteriormente, su diversidad cul-

tural, un ejemplo de ello son las actividades que se 

realizan en días festivos como día de muertos o la 

pasión de Cristo en Semana Santa.” 

Observamos que existen acciones dirigidas a mejo-

rar el espacio urbano y el transporte público; resul-

ta entendible que al tener la población más con-

centrada en toda la ciudad, se busque mejorarlo. 

Además, las vías de transporte benefician a los 

cientos de personas que acuden a Iztapalapa; sim-

plemente con mencionar el flujo de asistencia a sus 

famosos mercados y tianguis que tienen un peso 

importante en la ciudad. Por mencionar otros sitios 

notables, cuenta con museos, como el llamado 

“Fuego Nuevo”, dirigido a mostrar la época prehis-

pánica en la alcaldía, tiene un hospital público ve-

terinario con costos accesibles. También se en-

cuentra la “Clínica Especializada Condesa-

Iztapalapa”, la segunda clínica en la ciudad en ofre-

cer atención especializada a las personas trans.  

La alcaldía tiene un folklor e identidad característi-

ca, son muchas las historias de sus barrios y sus 

personajes célebres. Gran parte de sus colonias 

datan de una basta antigüedad y cuentan con tra-

diciones arraigadas, incluso en la época actual su 

gente ofrece continuarlas. No podría mencionarlas 

todas, pero si alguna vez acudes a un barrio en Iz-

tapalapa, puedes preguntar sobre las celebraciones 

del lugar y te aseguro que conocerás historias in-

teresantes en torno a sus festividades. Sin duda es 

un lugar dentro de la CDMX en donde se puede 

observar tanto el lado urbano como el lado tradi-

cional, sean tradiciones remotas como el viacrucis 

de Semana Santa, u otras que se fueron quedando 

con los años, como los bailes sonideros. Y aunque 

no se puede negar el índice de inseguridad y de 

marginalidad de algunas zonas, invito a todo aquel 

que lea estas líneas a pensar en Iztapalapa más allá 

del estigma de peligrosidad, que aunque tiene ra-

zón de ser, no representa la totalidad de su identi-

dad ni de su población. Lo dice alguien que vivió 

gratas experiencias en la alcaldía, que conoció lo 

bello de su gente y su cotidianeidad, por encima 

del lado peligroso. Ciertamente el conocimiento o 

su contraparte influyen en lo que pensamos o có-

mo calificamos a un lugar. A ti, ¿qué lugar de la 

CDMX te hizo cambiar de perspectiva después de 

conocerlo? 

 



 

 

Introducción 

Uno de los mayores problemas que enfrentan las 

ciudades latinoamericanas, es el desarrollo de la 

periferia por viviendas irregulares que generan un 

proceso de crecimiento urbano anómalo. Las cau-

sas más comunes para la conformación de estos 

crecimientos son: la migración de los habitantes de 

las áreas rurales para buscar trabajo en la ciudad, la 

falta de apoyo por parte del gobierno para conse-

guir un crédito de vivienda popular y, la más impor-

tante: la falta de control por parte de las autorida-

des en la permisibilidad de los asentamientos de 

viviendas en zonas ejidales y en terrenos con uso 

de suelo de conservación. 

Los asentamientos irregulares se caracterizan por 

una ubicación en zonas de alto riesgo, como: caña-

das, zonas de deslaves y bordes de ríos. Esta carac-

terística detona otros problemas como falta de 

servicios y equipamiento, problemas de accesibili-

dad al no tener caminos consolidados; por último, 

la creación de una población vulnerable debido a 

las condiciones contextuales, que conllevan a una 

vivienda con materiales de baja calidad y un cono-

cimiento empírico que se percibe en el diseño de 

espacios con problemas de iluminación y ventila-

ción. 

En la Ciudad de México “… entre el 60 y 70% de 

la producción habitacional se realiza al margen de 

la producción privada y estatal”2. Estos modos de 

producción alternativos se encuentran fuera del 

margen de los programas gubernamentales o de las 

empresas privadas que se dedican a la construc-

ción de viviendas particulares o en serie. La auto-

construcción surge cuando los habitantes deben 

buscar respuesta a la necesidad de vivienda y en-

frentan tres factores determinantes: la obtención 

de un terreno, la gestión de servicios e infraestruc-

tura y el financiamiento de los materiales y la mano 

de obra para la construcción de la edificación. 

Las viviendas crecen en zonas mal planeadas con 

calles sin pavimentar que no respetan las normas 

mínimas, lo que se degenera en trazas irregulares, 

de difícil acceso y sin iluminación pública. Estos 

asentamientos se han creado sin planeación urba-

na, carecen del equipamiento más básico, como: 

salud, abastecimiento, educativo y recreativo. Pla-

zas, parques y jardines se vuelven una necesidad 

superflua para los habitantes al carecer de clínicas, 

escuelas y mercados. La falta de espacios recreati-

vos ha generado que la calle en estos sectores de 

la ciudad se vuelva una alternativa para los niños. 

Aquí la calle se transforma de manera temporal en 

un lugar de divertimento, se vuelve una extensión 

del patio de la casa y un punto de reunión para 

generar un espacio de convivencia entre los niños 

de la colonia. 
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Niños jugando a las canicas (Foto: El Universal, Archivo) 
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La calle como patio de juego y recreación 

 

Desde una percepción normativa, la calle se define 

como: “todo espacio público destinado al tránsito 

de peatones y vehículos, a la prestación de servi-

cios públicos y colocación de mobiliario urbano”3. 

Significar la calle como un espacio público que per-

mite la movilidad entre diferentes puntos de una 

ciudad, es una visión sesgada y constriñe el análisis 

de los procesos sociales que ocurren en ella.  

Así, la calle como espacio público se plantea co-

mo “…el lugar de encuentro donde se promueve la 

cultura ciudadana […] un derecho colectivo que 

está por encima de los intereses particulares de 

algunos”4. El lugar donde ocurre la sociabilización 

de sus habitantes al ser un punto de encuentro de 

amigos, vecinos y familiares; quienes usan la calle 

como una extensión de la vivienda para relacionar-

se. Dentro de sus características formales, permite 

el tránsito de peatones por medio de las banque-

tas, los vehículos se trasladan por medio del área 

de rodamiento; esta distribución de espacios facili-

ta la distribución de actividades y procura la segu-

ridad de los transeúntes. 

En las colonias periféricas, se consolidó una traza 

irregular por medio del crecimiento anárquico y 

descontrolado por parte de los primeros habitan-

tes. En la mayoría se observa una falta de equipa-

miento; el cual es reemplazado al usar la calle co-

mo punto de encuentro. El mercado público se 

sustituye por el tianguis que se ubica una vez a la 

semana sobre las calles principales de la colonia. La 

falta de la clínica de salud es subsanada con cam-

pañas de vacunación y caravanas de salud, donde 

los servicios médicos llegan en camionetas para 

atender las necesidades de la población desde la 

calle. Las reuniones vecinales se desarrollan en la 

esquina más transitada y se crean puntos de 

reunión simbólicos que crean referentes entre los 

colonos. 

La polivalencia del espacio público proporciona la 

posibilidad de crear y atribuirle diferentes usos a la 

calle. Se usa por actores específicos en función a 

fechas y horarios que pueden subsanar la necesi-

dad de equipamiento inexistente en la comunidad. 

Los servicios que se realizan en la calle no destru-

yen o modifican la estructura original; sino, permite 

la adaptación del espacio por elementos tempora-

les que manipulan las banquetas y zonas de roda-

miento para modificar el uso esencial, al crear nue-

vas actividades que brinden un satisfactor a los 

habitantes de la colonia. 

Desde esta lógica, los niños como parte de la co-

munidad también reemplazan la falta de equipa-

miento deportivo, lúdico y recreativo con la calle. 

Su uso permite una supervisión directa por parte 

de las madres de familia que observan a sus hijos 

desde la ventana de la vivienda, se crean lazos de 

amistad entre los vecinos, se fomenta la activación 

física por medio del deporte y se crea un espacio 

público que promueve el cuidado de la comunidad 

infantil por medio de los vecinos. La calle se trans-

forma: con dos piedras se enmarca la portería de 

una cancha de futbol provisional que puede ser 

usada por niños, adolescentes y adultos; la guarni-

ción de las banquetas es utilizada como una viali-

dad para carros de juguetes al crear una pista de 

carreras. 
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Las actividades de ocio, lúdicas y recreativas no 

requieren de un equipamiento definido durante la 

infancia, la capacidad intrínseca de los niños de 

utilizar la fantasía y la imaginación para la cons-

trucción de mundos irreales que les permiten ale-

jarse de las actividades cotidianas pueden ser reali-

zadas desde la calle. La posibilidad de salir al espa-

cio público y socializar fomenta el desarrollo cogni-

tivo de los niños; de ahí la importancia del juego 

como una herramienta de aprendizaje. 

 

Sobre el ocio, las actividades lúdicas y el 

juego 

 

Es necesario definir el ocio como: “toda actividad 

placentera, elegida voluntariamente en el tiempo 

libre: un tiempo caracterizado por las actividades y 

prácticas preferidas por cada individuo, que satis-

facen necesidades personales y cuya finalidad es el 

descanso, la diversión, la creación o el desarrollo 

del individuo”5. El ocio es importante en los niños y 

jóvenes; ya que consume la mayor parte de su 

tiempo. En la población infantil el juego es una de 

las herramientas principales para el aprendizaje y el 

desarrollo de cualidades necesarias para su vida 

adulta como la afectividad, motricidad y la inteli-

gencia basada en la solución de problemas en un 

ambiente colaborativo. 

Para Piaget, las actividades que se realicen en 

edad temprana marcarán el desarrollo cognitivo 

del individuo. López considera que el juego en la 

educación infantil mejora el desarrollo psicomotor, 

cognitivo, social y emocional de los niños; herra-

mientas que no se pueden obtener de un ocio se-

dentario producto de ver la televisión y navegar en 

la red por medio de las tablet o el celular. Durante 

el juego, el niño está siempre por encima de su 

edad promedio, por encima de su conducta diaria. 
6En el juego la capacidad de atención y memoria se 

amplía el doble7. Los niños muestran especial inte-

rés ante las tareas enfocadas como juego, fomenta 

una creciente comprensión y disposición para ren-

dir8. Jowett y Sylva9 han mostrado que el entorno 

de una escuela infantil del primer ciclo que ofrezca 

juegos de retos cognitivos proporciona un poten-

cial mayor para el aprendizaje futuro. 

El juego es el objetivo de la existencia infantil. 

Condiciona un desarrollo entre el cuerpo, la mente 

y la afectividad; crea procesos de asociación y el 

entendimiento de normas que deben ser respeta-

das para formar parte de un colectivo. Huizinga 

(1938) en su libro Homo Ludens lo define, como:  

 

… una acción o una actividad voluntaria, reali-

zada en ciertos límites fijados de tiempo y 

lugar, según una regla libremente aceptada, 

pero completamente imperiosa y provista de 

un fin en sí, acompañada de un sentimiento de 

tensión y de alegría y de una conciencia de ser 

de otra manera que en la vida ordinaria.10   

 

Esta definición clarifica las características del jue-

go. Las cuales quedan enmarcados en una libertad 

en cuanto a su participación y aceptación de las 

reglas; las cuales, son asumidas por los participan-

tes con el objetivo de obtener alegría; trascender a 

una irrealidad donde un palo de escoba se convier-

te en una espada y el sillón en un navío que cruza 

los mares. Para Piaget11 el juego es la expresión del 

desarrollo del niño, cada etapa de su crecimiento 

está vinculado por el tipo de juego y el compromi-

so que él acepta ante la sociedad al vincularse a un 

proceso de aceptación y pertenencia. Las activida-

des recreativas son formas de identificar la evolu-

ción mental de un niño y su relación con su en-

torno inmediato. 
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Niñas y niños jugando a la víbora de la mar (Foto: El Universal, Archivo) 
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La calle vivida a través del juego y el ju-

guete. 

El tipo de juegos y juguetes se encuentran vincula-

dos sustancialmente con los procesos sociohistóri-

cos. El ajedrez o juego del ejército, es inventado en 

Asia, se fundamenta en el análisis de estrategias 

para poder obtener el triunfo en una metáfora de 

batallas entre reyes; a su vez, el Monopoly les ense-

ña a los niños los principios de una economía capi-

talista donde el portador de mayor riqueza sobre la 

bancarrota de sus oponentes es el triunfo total del 

juego. Existen juegos que van cambiando de nom-

bre y usos en función a diferentes temporalidades, 

un ejemplo son los juegos de roles, donde un grupo 

de niños asumen el papel de indios y los otros de 

vaqueros; posteriormente cambió a policías y la-

drones, para concluir con una modificación sobre 

narcos y militares, donde los niños reflejan la socie-

dad contemporánea que les toca vivir. 

La calle promueve condiciones de equidad e 

igualdad entre las actividades recreativas de los 

niños. A lo largo de la historia se han creado dife-

rentes juegos que no requieren juguetes u objetos 

para poder realizarlos, esto permite la participación 

de todos los niños que quieran asumir las reglas del 

juego sin necesidad de contar con juguetes. Los 

juegos se pueden clasificar con relación al proceso 

de aprendizaje y de cognición social. En la calle se 

pueden ubicar juegos de rol que facilitan el desa-

rrollo emocional, permiten superar preocupacio-

nes, frustraciones y tensiones al modificar la reali-

dad a través de representaciones, como: ser la pro-

fesora en una escuelita, donde un niño o niña asu-

me el rol del educador y permite crear una dinámi-

ca que conlleva una práctica que vive el infante en 

la vida cotidiana. 

Los juegos de reglas existen para fomentar el uso 

de normas que deben ser respetados por los parti-

cipantes. Cada integrante asume las reglas, las obli-

gaciones y las consecuencias al no respetarlas, los 

jueces son la comunidad infantil y por medio de 

juegos, como: las atrapadas, escondidas y las ron-

das infantiles se aprende la importancia de los cá-

nones establecidos por el colectivo. Los juegos 

cooperativos se centran en crear un equipo que 

tiene un objetivo en común; crear edificios imagi-

narios en la arena que se encuentra afuera de un 

edificio en construcción, organizarse para montar 

un espectáculo en la calle para festejar el día de las 

madres, son ejemplos que se pueden encontrar de 

forma común en las colonias periféricas. 

Para mejorar la expresión verbal y aumentar el 

vocabulario, existen los juegos lingüísticos. Los 

niños practican trabalenguas, frases y rimas que se 

aprenden en las calles, la idea es decirlo correcta-

mente y al practicarlo mejora la forma en que nos 

expresamos. Para desarrollar la capacidad de ex-

presión verbal y resolver problemas con creativi-

dad, se han generado juegos imaginativos; estos 

pueden ser diversos y obedecen al entorno y al 

capital cultural del niño, los objetos comunes de la 

calle les sirven para fantasear en aventuras en la 

selva, una caja usada puede volverse un casco de 

astronauta y crear mundos extraordinarios que se 

ubican fuera de la realidad de los adultos. 

Bailar, cantar y realizar juegos de manos ayudan a 

mejorar la relación psicomotriz del niño. Al querer 

articular una copla, mientras se realiza un ejercicio 

con las manos al cambiar de acomodo, es una acti-

vidad compleja que permite a los infantes más pe-

queños agilizar cuerpo y mente. Cantos como       
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como “…marinero que se fue a la mar y mar y 

mar…” se han difundido por medio de las genera-

ciones anteriores, lo que ayuda a fortalecer los la-

zos familiares y permiten crear vínculos entre la 

generación de nietos y abuelos.  

Conclusiones 

El juego en la calle es una actividad que permite 

crear vínculos en la comodidad. Los problemas de 

violencia e inseguridad que ocurren en nuestro 

país ha formado una generación con miedo a la 

calle; la cual lleva a dejar a los niños resguardados 

en los hogares. Esta falta de actividad física ha re-

percutido en un sedentarismo que tiene como con-

secuencia el incremento de la obesidad infantil y el 

aumento de enfermedades como la diabetes. Otro 

fenómeno que ha afectado la niñez, es el hipercon-

sumo de la sociedad posmoderna; este lleva a los 

niños a olvidar los principios básicos del juego que 

se relacionan con la felicidad y la asertividad; cen-

trando su atención al juguete como medio de ex-

presión de superioridad al tener el objeto y actuali-

zarlo constantemente. 

La inserción de los juguetes dentro de la lógica de 

los juegos modifica los procesos de conducta y 

genera la posibilidad de discriminación del grupo 

que no tenga este objeto. Para poder participar en 

un juego de canicas es necesario tener este objeto, 

lo cual se liga a la parte de la posesión y evidente-

mente a la posibilidad de la apuesta, como una res-

puesta a medir y valorar las habilidades por medio 

de la tensión y la emoción que brinda el ganar o 

perder tus canicas. Desde el uso de juguetes tradi-

cionales como el trompo y el balero, hasta la apari-

ción de los videojuegos o juegos de rol por medio 

de tarjetas. La necesidad del niño de competir se 

vuelve un elemento imprescindible en el proceso 

educativo y conlleva una forma de afrontar poste-

riormente la realidad y su vida adulta. 

La reflexión final se centra en la importancia de la 

convivencia infantil para crear procesos de sociabi-

lización. Ya sea en la calle o en un parque, el tiem-

po de recreación permite al infante desarrollar ha-

bilidades blandas (gestión de conflictos, manejo del 

estrés, control de la frustración, habilidades de co-

municación, trabajo colaborativo e inteligencia 

emocional) que le ayudarán en el fututo a una inte-

gración sana con la comunidad. 
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P 
ara hablar de la Ciudad de México hay 

bastantes libros representativos y muy 

importantes. No puedo dejar aquí de 

señalar el caso de Roberto Bolaño y Los 

Detectives Salvajes, Ángeles Mastretta con Arrán-

came la vida, o el caso de Rafael Pérez Gay con sus 

cuentos contenidos en Me Perderé Contigo. Todos 

estos libros tienen en común que el escenario en el 

que se desenvuelven es la Ciudad, pero una focali-

zada en zonas muy bien ubicadas para su momento 

en el tiempo. Por ejemplo, en Me Perderé Contigo, 

leemos casos de clase media ubicada en la Conde-

sa y que visita restaurantes caros en la zona rosa. 

Con Arráncame la vida, encontramos situaciones 

similares pero desde la cúpula gobernante, no es 

raro encontrarnos con Bellas Artes y fiestas en zo-

nas exclusivas. Quizá en Los Detectives Salvajes es 

en donde podemos ubicar un poco más la ciudad 

con sus zonas peligrosas y bares en Bucareli, pero 

la novela tiende a concentrarse en lugares como la 

Roma.  

Aunque todo lo señalado no demerita el impacto 

de las obras, sí nos haría pensar en una Ciudad de 

México muy reducida (a veces me gusta pensar en 

qué hubiera pasado si Bolaño llegaba a lugares co-

mo en el que vivo yo, aquí en Iztapalapa e Iztacal-

co. A qué se habría enfrentado. Ya ni qué decir de 

si se paseaba en la zona conurbada, como las na-

cientes Neza y Chimalhuacán).  

Estas novelas limitadas en su espacio, no nos dan 

una visión más amplia de ese monstruo gigante y 

enorme que puede comerse a quien sea. Claro, eso 

no está mal. Quizá jamás fuera ese su objetivo. 

Por suerte, la literatura nos brinda muchos otros 

ejemplos de novelas con este propósito. Uno que 

me llama mucho la atención es Ojerosa y Pintada 

de Agustín Yáñez. La trama puede reducirse senci-

llamente a un taxista llevando pasajeros de diversa 

clase social a distintos puntos de la Ciudad. Con 

esto podemos conocer el entorno urbano que se 

encuentra en crecimiento, pero esto no hace justi-

cia a lo increíble de la novela.  

Lo que más interesa, es que a través de los viajes 

de este taxista y los diálogos que sostienen los pa-

sajeros, podemos conocer las aventuras y peripe-

cias por las que pasaban los habitantes de ese Mé-

xico que se nos fue. Desde prostitutas y estudian-

tes, hasta comerciantes y clases altas venidas a 

menos. Cada diálogo encierra en sí una pequeña 

historia de tristezas, esperanzas y descontentos, en 

la cual el taxista es participe silencioso, por el cual 

escuchamos todo eso.  

De la misma forma, cada traslado que realiza el 

chofer es una oportunidad para encontrarnos con 

zonas de la Ciudad que conocemos bien, o quizá 

no del todo. Los viajes son precisos en función de 

los pasajeros y la clase social a la que pertenecen, 

así como sus oficios. Por ejemplo, está el caso de 

un par de estudiantes preparatorianos (cuando el 

nivel bachillerato de la UNAM todavía se encontra-

ba en San Ildefonso) con quienes podemos cono-

cer un trayecto por las calles del centro histórico 

hasta llegar a Zócalo. Igualmente podemos conocer 

sus inquietudes sobre las materias, a dónde se iban 

de pinta y cómo era que ¨ligaban” en esas épocas. 

Tenemos otros pasajeros interesantes, una familia 

porfiriana venida a menos con la Revolución, la 

cual nos lleva por las calles de la Roma y la Juárez.  

Taxi libre. La Ciudad de México a través de una novela 
Iván Skariote 
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También está el caso de los desgraciados, esos que 

en vez de estudiar están destinados a los trabajos 

más pesados para ser el sostén  de sus familias, 

esos que van de las zonas industriales a colonias 

como la Peralvillo o Tepito.  

Se pasa por zonas casi rurales como Iztapalapa o 

Azcapotzalco, en las que la ciudad no había pene-

trado aún de la forma en que lo hizo y era posible 

disfrutar su lejanía, la que más bien nos describe lo 

que la Ciudad era para ese entonces:  

el coche avanza unos metros bajo los árboles cor-

pulentos que bordean la calzada. El hombre necesi-

ta bajar, dar unos pasos, levantar al cielo la cara, el 

espectáculo de las estrellas le sorprende. Resplan-

decientes. Cuán pocas veces puede recrearse con-

templándolas, respirar el aire húmedo de la noche, 

libre del volante, sin el eclipse del alumbrado, sin el 

amago insufrible de los semáforos, lejos del ruido 

infernal del tránsito, de los ruidos mecánicos, de los 

gritos exacerbados de la muchedumbre. Respira 

profundamente la paz de la calzada. Se recrea en el 

sereno brillo de las estrellas, como si él, ahora, las 

inventara.1 

Tal vez un taxista sea la persona más indicada 

para hablarnos de la Ciudad y sus calles, ellos la 

atraviesan de abajo – arriba, de un lado a otro, no 

como lo hacen los choferes de microbús, ¿ellos 

prestan atención a lo que decimos? 

Me gustaría agregar aquí una pequeña anécdota. 

En uno de esos viajes que realizaba en taxi y en la 

discusión con el chofer, éste remató con lo siguien-

te: “La Ciudad ya no es como la conocí, ya es un 

monstruo. Se agranda cada día, ya no cabemos por 

aquí [Se refiere a la zona periférica de Iztapalapa]. 

Si no alcanzas lugar por estas colonias, la misma 

Ciudad te traga y te escupe a las orillas”. ¿Cómo 

sería la obra de Yáñez si la Ciudad de México con 

la que se enfrentó se pareciera más a la que noso-

trxs padecemos? 

Por más que quisiera seguir escribiendo, pararé 

aquí. Todo con tal de no hacer una mala reseña de 

esas en las que se cuenta de más, aunque creo que 

ya lo hice. Sólo una última recomendación, para 

leer esta novela le hará falta un mapa de la Ciudad, 

esto con el fin de que no se pierda en sus numero-

sas calles llenas de historias.  

 

Notas 

1. Yáñez Agustín, Ojerosa y pintada (México, Joaquín Mor-

tiz, 2014), p. 173.  

Bibliografía 

• Yáñez Agustín, Ojerosa y pintada (México, Joaquín Mor-

tiz, 2014), p. 195.  



 

 

C 
omo saben, el número de este mes 

trata sobre la Ciudad de México y sus 

habitantes, pero también sobre aque-

llo que nos hace sentirla y vivirla. Pa-

ra comenzar quisiera dejar una pregunta al aire. 

¿Cuál es el sonido que caracteriza a la Ciudad de 

México? 

Responder a esta pregunta está difícil pues están 

los ruidos que hacen los motores de los camiones 

con poco mantenimiento, el de los perros ladrando 

por doquier y el bullicio del centro. 

Quizá en vez de elegir un solo sonido tengamos 

que dejarnos llevar por la orquesta citadina que es 

todo y nada a la vez. Pienso en que se juntan el 

pitido de los cláxones en hora pico, los silbidos de 

las aves que habitan los bosques apenas verdes, las 

pláticas de extraños en Madero, la música tan va-

riada que venden en discos a diez pesos en los va-

gones del metro y las risas de los niños saliendo de 

la escuela. Es una ciudad ruidosa, eso lo sabemos, 

pero son esos sonidos los que le dan vida. 

Además de sonidos sin sentido, están aquellos 

otros que le dan sabor a nuestros días, canciones 

que nos hacen bailar y sonreír por más estresados 

que estemos. Por ejemplo, las canciones de Cam-

brujo, una banda oriunda de Coyoacán, que en sus 

palabras “crean música tropical realizada a base de 

hechizos de cumbia”, y quienes aceptaron nuestra 

invitación para la entrevista de hoy. 

Beatriz: Muchas gracias por estar aquí, ¿cómo se 

encuentran el día de hoy? 

Cambrujo: Bien, bien, gracias. 

Hugo: Bueno, pues yo soy Hugo, soy el percusio-

nista de la banda. 

Andrés: Yo soy Andrés y toco la guitarra. 

Pedro: Yo soy Pedro y estoy en el bajo. 

Yoja: Y yo soy Yojan, el cantante de la banda. 

Beatriz: Mucho gusto, gracias por estar aquí. Cuén-

tenme, ¿cómo surgió Cambrujo? 

Hugo: Te platico un poco sobre cómo nos forma-

mos. Llevamos desde febrero del año pasado tra-

bajando juntos este primer EP que tenemos, nada 

más lo realizamos Andrés, Yoja y yo; Pedro es un 

elemento que se acaba de incorporar, muy buen 

elemento, la verdad. En sí nos formamos a partir de 

febrero del año pasado, somos estudiantes de la 

UNAM y en ese tiempo estábamos en paro de la-

bores. Aprovechando esos días libres decidimos 

juntarnos en mi casa, tu casa, a tocar los coversitos 

de cajón, ya sabes, Soda Stereo, Caifanes, etc., y 

con otros compas, entre los cuales estaba Yoja, 

empezamos a platicar y surgió el interés de hacer 

Cambrujo: música tropical realizada a base de hechizos 
de cumbia 
Beatriz Alvarado 

Fotografías: cortesía de la banda 
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algo propio. Andrés y yo somos músicos de grupos 

versátiles y tocamos puros covers realmente, pero 

también teníamos la espinita de empezar a aportar 

un poco de nuestra cosecha en esta situación, y 

fue cuando ya convergieron bien los intereses en 

los que estábamos Yoja, Andrés y yo, así comenza-

mos. 

Beatriz: ¿Por qué le pusieron Cambrujo? 

Yoja: Cambrujo viene integrado de dos de las pala-

bras. Viene, primeramente, de la palabra cambujo 

proveniente del sistema de castas de la Nueva Es-

paña, era la mezcolanza entre el español, el indíge-

na y el negro; quisimos hacer referencia a la cues-

tión de la música y de la cultura, en esta mezcolan-

za de las razas. Y brujo, añadiéndole toda esta parte 

cultural de lo místico, de lo mágico que tiene la 

cultura mexicana. Por eso le pusimos Cambrujo, es 

la mezcla de las castas y la cultura de la brujería. 

Beatriz: ¿Cómo definen su estilo musical? 

Andrés: Es un jugar con muchos estilos de cumbia, 

cumbia peruana, argentina, colombiana, tradicional 

o un poquito vallenata y obviamente la mexicana. 

Pedro: Medio sonidero. 

Andrés: Si, también metiendo la onda del sonidero, 

es una mezcolanza de todo eso, un poquito. 

Beatriz: ¿Por qué escogieron tocar cumbia y no 

cualquier otro género? 

Andrés: Pues nosotros trabajamos desde los 15 o 

16 años en quinceaños, bodas, todo eso, sí nos 

juntamos a echar los covers de Cerati y el rockabi-

lly, lo de cajón, pero nosotros dos (Hugo y Andrés) 

toda la vida estuvimos en lo tropical, norteño, cum-

bia, pal baile, para el guateque y pues, yo creo que 

de ahí lo agarramos y de ahí no salimos (risas). 

Hugo: Sí, también mucha influencia de este Coyoa-

cán (Santo Domingo) que mucha gente no lo cono-

ce. Al ser una colonia popular escuchas tropical 
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todo el tiempo, lo cual es chistoso, escuchas tropi-

cal o rock, entonces también es un poco difícil sa-

lirte de ahí. Pero no lo vemos así, la verdad quere-

mos mucho al género. También influye, por ejem-

plo, en mi caso, mi padre y mi madre toda su vida 

les ha gustado mucho el tropical, la salsa, la cum-

bia, el merengue, todos estos géneros que son muy 

enriquecedores y que a veces la gente no lo apre-

cia de la manera como debería serlo. Entonces 

también por eso nos aferramos un poco a esa si-

tuación y a este género en especial. 

Beatriz: Claro, además siempre está la carga racista 

y clasista, sobre todo hacia la cumbia, dicen que 

“puro naco lo escucha” (risas). A mí me molesta 

mucho eso, me encanta la cumbia, me gusta más 

que la salsa, siento que últimamente las personas 

de nuestra edad escuchamos más cumbia que 

otros géneros, es interesante que recuperemos la 

cumbia.  

¿Qué es lo que los ha inspirado a crear su música? 

Yoja: La creación de la música viene de muchas 

inspiraciones, como cosas de la vida, situaciones 

que nos han ocurrido, es tratar de canalizar y hacer 

una catarsis de todas las situaciones que nos ocu-

rren en la vida diaria y enfocarlas de manera cons-

tructiva. Creo que viene de muchas cosas, al me-

nos en este álbum yo puse dos canciones que ya 

había compuesto anteriormente, las compuse 

cuando estaba más morrillo y precisamente era 

una forma de desahogar las emociones que yo te-

nía por dentro, y con la ayuda tanto de Andrés co-

mo Hugo, y ahora el gran Peter que nos está apo-

yando con el bajo, fue como pudimos ensamblarlo 

porque yo traía esas canciones y Hugo y Andrés 

pusieron toda esta parte de los arreglos, hacerlo y 
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crearlo. Más que nada, los sentimientos que están 

expresados en este EP, son como de esa sensación 

de cuando rompes con una pareja que sientes que 

es tu mundo entero y quieres hacer hasta lo impo-

sible para que esto dure, pero lo que va a mencio-

nar Hugo más adelante es esta cuestión de darle 

en la madre ya por completo al amor romántico, 

destruirlo, deconstruirnos, por así decirlo. 

Hugo: Si me permites ya empezar con este pasaje 

de lo que hablamos del EP. Tocando lo que ahorita 

comentaste de que te gusta más la cumbia que la 

salsa, es también irnos a contextos ¿no? Realmen-

te la salsa sí ha sido hasta cierto punto elitista, to-

da esta cuestión de la salsa consciente que hubo 

con referentes como Willy Colón y Rubén Blades, 

esa salsa sí pudo traspasar fronteras también a 

partir de que es un género muy técnico, y la cum-

bia, como ahorita lo dijiste, es muy de la periferia, 

es un género muy popular, también por eso es que 

lo quisimos tomar. 

Recuperando lo que te estaba platicando Yoja, el 

EP es una manera de diferenciación del mercado y 

a nivel industrial, lo que quisimos hacer es tener 

una diferenciación en platicar una historia en tres 

ocasiones. Regularmente nos venden una historia 

por canción, nosotros creemos que a veces falta 

tiempo para poder expresar lo que queremos de-

cir, entonces lo que quisimos hacer es una historia 

general, una historia lineal que tuviera el tiempo 

de desglosar en cada faceta los sentimientos que 

uno puede llegar a tener en la historia que está 

platicando Yoja, te la cuento rápido.  

La historia trata de una persona que sufre una pér-

dida de un amor, en la primera canción tratamos 

de desglosar toda la atmósfera que conlleva todo 

ello,  o sea, los sentimientos encontrados que po-

demos llegar a tener. La segunda canción está to-

cando estos temas de lo que nosotros somos y 

cómo nos vemos, la cuestión cultural llena de mis-

ticismo, quisimos hacer un pasaje donde, en un 

momento de desesperación para poder recuperar 

a su amor, acudiera a hacer un amarre, por eso la 

canción se llama La cumbia del aquelarre, en esta 

segunda canción también expresamos no tanto 

con letra, pero sí de una manera más visual, más 

sensitiva e instrumental, lo místico y la magia ne-

gra. Y a la tercera canción decidimos darle un final 

donde no se concretara el amarre, es una faceta, 

perder un amor nos duele mucho, caemos en de-

presión, nos sentimos muy mal. Lo quisimos hacer 

así para poder hablar de la percepción del amor 

romántico, la manera en como nos lo venden en 

todas las industrias, donde toman como romanti-

cismo el hacer cualquier cosa por una persona sin 

ver los límites, porque hay un límite, es la verdad, y 

en la historia lo que quisimos hacer es mostrar que 

llegar a un amarre es pasar el límite, perjudicas a 

otra persona. 

Queríamos deconstruir este concepto del amor 

romántico y también hablar sobre amor propio. Se 

supone que, si amas a una persona, no debes llegar 

a hacer esas atrocidades, y también a la hora de 

estar dañando a esa persona te estas dañando a ti 

mismo. La cumbia se puede considerar más de 

fiesta, pero también con ella se pueden tomar te-

mas un poquito más sociales, darle una buena re-

flexión o un buen mensaje, la música es un buen 

portavoz para poder hacerle eco a todas estas si-

tuaciones.  

LA MEMORIA ERRANTE  41 



 

 



 

 

Beatriz: Lanzaron su EP el 22 de abril, ¿cómo fue 

su proceso grabándolo? 

Andrés: Pues la grabación y la producción fueron 

totalmente caseras, nosotros nos autoproducimos. 

Nos hicimos ayuda de algunas herramientas tecno-

lógicas, por ejemplo, los teclados fueron con vía 

MIDI y todo lo demás a micrófono. Tuvimos que 

acondicionar acústicamente e insonorizar, nos hici-

mos valer de cosas como cobijas, esponjas, la ropa 

misma, a veces hasta libros, ponerle cobijas al mi-

crófono. En el lapso de las canciones se escuchan 

cosillas como, por ejemplo, el perro ladrando, pasó 

el del agua y el del gas, cosas totalmente cotidia-

nas.  

A la hora de grabar se nos hizo fácil en el sentido 

de que estábamos en un ambiente ameno. Lo que 

nos costó más fue empezar a mezclar y masterizar. 

Teníamos lo necesario, no es que tuviéramos un 

montón de micrófonos ni nada de eso. 

Y en cuanto al aspecto visual, optamos porque fue-

ra jugar con este concepto que se está haciendo de 

Lo-Fi mexicano, que lo que hace es agarrar ilustra-

ciones en tipo loop. Nos ayudó una artista visual 

que se llama Jessica Alquicira, @charlatana__ en 

Instagram, nos ayudó con las animaciones. Tam-

bién está Ángel, que es un fotógrafo de Pachuca, él 

tomó las fotos y Jessi sobre esas fotos empezó a 

hacer las animaciones en loop, también lo hicimos 

así porque no teníamos dinero para hacer una pro-

ducción de nosotros tocando como en una sesión 

en vivo, por eso optamos por ese tipo de visuales y 

la producción igual. Si bien no tenemos todo el 

equipo que quisiéramos tener, tenemos lo medular, 

con lo que trabajamos, afortunadamente no tuvi-

mos que comprar mucho porque como trabajamos 

en esa onda ya teníamos varias cosas.  

Beatriz: ¿Cuáles fueron sus influencias musicales 

para hacer este EP? 

Andrés: Como mencionamos hace rato, cumbia de 

toda Latinoamérica, pero también gente de Argen-

tina como Nueva Luna, que tienen unas guitarras 

muy marcadas, o los propios villeros de la Argenti-

na como Mala fama y Damas gratis. También gente 

de Perú, como los Mirlos y los Destellos, de aquí de 

México como Sonido gallo negro. En la cuestión 

salsera, a mí me gusta mucho Rubén Blades. De 

otros géneros, Stevie Ray Vaughan con una guita-

rra un poquito más de blues.  

Yoja: Pues a mí me gusta todo lo que es el rock en 

español, rock en inglés y también cumbias y salsas. 

Me gusta mucho Amaury Gutiérrez y Francisco 

Céspedes, en esa cuestión de que son cantautores. 

También hay influencia de la trova y las baladas. 

Pero la transición de las canciones que las llevaban 

a la cumbia, fueron arreglos meramente hechos 

por mis panas, tanto Andrés como Hugo, y ahorita 

Pedro que también está metiendo ahí un poco de 

su estilo. La cuestión es integrar todos estos estilos 

en vez de encasillarnos, todo suma y nada resta. 

Beatriz: Tienen poco de haber sacado su EP, pero 

¿cuáles son los planes que tienen para el futuro de 

Cambrujo? 

Hugo: Estamos buscando más integrantes, nos ha 

costado conseguir gente, la verdad no sé por qué, 

apenas Pedro ha sido el que se ha rifado mucho 

con nosotros. Es complicado que alguien también  
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crea en lo que haces, pero hay que aferrarse a to-

do. Tenemos pensado hacer una sesión y hacer 

covers, tenemos un cover ya en nuestro canal de 

YouTube de la gran artista Natalia Lafourcade, 

queremos hacer covers metiéndoles un poco de 

nuestra sazón, son nuevas ideas y se va enrique-

ciendo mucho. Ahorita está la situación de la pan-

demia, todavía no hemos concretado salir a tocar o 

buscar lugares donde poder mostrar nuestra músi-

ca, así que solo tenemos el ámbito digital. 

Beatriz: ¿Qué le recomendarían a grupos o músi-

cos solistas que están tratando de crear su música 

durante la cuarentena y que están pasando por 

situaciones como las de ustedes, que no tienen un 

espacio o quizás no tienen todas las herramientas? 

Andrés:  Las herramientas no lo son todo, pero hay 

algunas medulares. Sí se pueden hacer cosas, la 

digitalización ha ayudado bastante en ese sentido. 

Y el crear cosas, el crear canciones, siento yo que 

es como ser un escritor que antes es lector, esto 

es, empezar a nutrirte de varios soniditos y que tú 

vayas agarrando tu propio estilo, ver también qué 

quieres expresar. Otra cosa es aferrarse y cham-

bear para lograr las cosas, tienes que practicar y 

estudiarle. 

Yoja: Así como dice Andrés, la cosa es chingarle y 

aferrase un chingo y machetearle. 

Pedro: También ser muy responsable. Por ejemplo, 

yo empecé a tocar así como de cotorreo, y después 

también tenía muchas ganas de tener un grupo. 

Creo que también me dieron la oportunidad An-

drés y Hugo porque veían que yo iba a las fechas 

que se estipulaban. Otra cosa es invertirle, yo trato 

de invertirle a la cuestión de grabar mis propias 

maquetas, es cuestión de comprar tu propio equi-

po, apoyarte en tu trabajo y ahorrar, comprar el 

interfaz, si quieres acondicionar tu cuarto, meterle 

espuma acústica, acoplarte con tus compañeros, 

poseer comunicación. Y pues es trabajo práctica-

mente. 

Hugo: La mayor parte del equipo ha salido de este 

trabajo de la música que te comentaba, del grupo 

versátil. Sobre lo que mencionó Pedro, formar una 

banda o dedicarse a la música, mucha gente lo ve 

como un juego, pero la verdad conlleva muchísima 

responsabilidad y dedicación. Realmente nos ha 

costado y lo hacemos porque nos late y porque 

queremos realmente tratar de salir un poco, propo-

ner, que la gente nos escuche, llegar a ellos, que les 

guste nuestro trabajo.  

Beatriz: Y por último, ¿algo que le quieran decir a 

nuestros lectores? 

Hugo: En primera instancia que se aferren, ya sea 

que tienen un proyecto parecido a lo de una banda 

o lo que sea, realmente aferrarse es lo que a veces 

nos hace falta. Disciplina con lo que hacemos es lo 

más importante y lo medular de toda esta situa-

ción. Tomar responsabilidades y aferrarse a lo que 

a uno le gusta, a lo que uno cree y nada más.  

Andrés: En cuanto al número que plantean de la 

revista, sobre la Ciudad de México, hacer ver que 

en zonas como de donde nosotros somos, Santo 

Domingo, hay gente que está trabajando en cosas 

así, que también pueden proponer, que no nada 

más es la élite de la Roma, esos estudios que viven 

en su burbuja. Es una industria elitista, pero sí se 

pueden hacer las cosas, hay gente desde Neza, de 

Iztapalapa, que está trabajando en música que no  
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es solo el rock; hay que quitarnos esa idea de que 

el rock o el jazz es la música de intelectuales, de 

bohemios, por ejemplo, a mí esta frase de “la cum-

bia es el nuevo punk” la odio, porque el punk es de 

allá, de blancos, es eurocentrista, la cumbia siem-

pre fue la cumbia y será la cumbia hasta la muerte. 

Hacer ver eso, que hay gente proponiendo sonidos 

de los, llamémosles, países no centrales, que tam-

bién se pueden meter en aspectos conceptuales, es 

algo que siento a veces no destacan de la cumbia, 

de la salsa.  

Hugo: Igual está aquello a lo que la industria pone 

interés, ahorita a muchos de estos grandes artistas 

los quieren tropicalizar y ¿hasta qué momento? Ya 

cuando vieron un interés económico y muchísimas 

otras situaciones, es cuando cobijan a este tipo de 

géneros, es una cachetada a todas estas personas 

que estamos acá, que siempre hemos querido mu-

cho al género, pero que difícilmente ha pasado de 

estos obstáculos. 

Pedro: Justo por mi formación como historiador, 

esto que mencionas también le pasó al reguetón, 

yo recuerdo cómo lo mencionaban, “eso es de Izta-

palapa o de Neza” y justo son zonas donde tam-

bién se escucha mucho cumbia y música tropical, y 

hasta que la industria le ve un beneficio económico 

y se da cuenta de que hay gente que sí lo consume, 

es cuando muestran su interés y es como de “ah, la 

periferia es chida, ser naco es chido” y pues es chi-

do siempre y cuando a ti te genere una ganancia 

económica, fuera de eso no llama la atención. Sin 

embargo, aquí estamos nosotros, dando la cara 

tanto por el género como por estos lugares, y decir 

que no necesitamos forzosamente de ese interés 

para hacer música, nace desde afuera, de Santo 

Domingo, Iztapalapa, Neza, Gustavo A. Madero y 

otras tantas zonas donde se hace música. 

Yoja: Hay que encontrar gente afín a nosotros y 

rodearse de buenas personas, que confíen en uno 

y que les den una oportunidad. Y aferrarse un chin-

go a las cosas que uno quiere y no rendirse, a ve-

ces uno se desilusiona al ver que no le están salien-

do las cosas, pero todo está en seguir adelante y 

rodearse de gente que nos apoye. 

Beatriz: Muchas gracias por responder estas cuan-

tas preguntas. Invito a mis lectores a escuchar la 

música de Cambrujo, los pueden encontrar en Fa-

cebook, Instagram, Spotify y YouTube.  

Cambrujo: Gracias por la invitación. 
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E 
xisten palacios en todo el mundo, unos 

majestuosos, otros no tanto, cada uno 

con funciones distintas: alojar a las fami-

lias reales, fungir como museos, o ser 

recintos donde se puedan encontrar los recuerdos 

de un viejo régimen. Sin importar la intención al 

crearlos, terminan de diferente manera, algunos se 

convierten en parte importante de la cultura y de 

la historia, incluso de la sociedad de aquel país. 

Una de esas edificaciones, es el Palacio de Minería 

que se encuentra en la capital mexicana. 

Se localiza en la primera calle de Tacuba, su fa-

chada principal ocupa toda la cuadra entre el calle-

jón de la Condesa y la calle Filomeno Mata. Tras 

una larga campaña de construcción, el edificio se 

levantó por Manuel Tolsá para el uso del Colegio 

de Minería, el cual lo ocupó desde el año 1813 

hasta 1867 propiamente.  

Usaron materiales especiales para su construc-

ción debido a la falta de firmeza en el piso, por eso 

es un caso escandaloso de hundimiento. En 1830 

iniciaron los desplomes. Antonio Villard hizo un 

proyecto para hacer las reparaciones pertinentes, 

aunque estas comenzaron a ser mayores con el 

tiempo. 

La fachada principal mira al norte, con una exten-

sión de 90 metros, igual que al oriente y hacia el 

poniente son 81 metros, en total el edificio ocupa 

una superficie de 7,606 m2.  

La construcción tiene dos ejes, el primero corres-

ponde al vestíbulo, el patio principal y la gran esca-

lera al fondo; el otro eje se marca por la prolonga-

ción hacia ambos lados del corredor sur del patio 

principal, por medio de unos largos pasillos que 

terminan en los muros de las fachadas laterales. A 

lo largo de la fachada principal corre una crujía, al 

centro de la cual se encuentra el vestíbulo, simétri-

camente distribuidas las dos entradas secundarias 

a cada lado con sus correspondientes portadas.  

El patio principal en dirección al poniente está 

limitado por un muro y el callejón de la Condesa, 

donde hay un patio central junto a dos crujías, su-

cede lo mismo con el espacio entre el muro del 

patio principal al oriente y la calle Filomeno Mata. 

Todas las crujías están subdivididas libremente sin 

la interrupción de las fachadas o la distribución 

anterior. Los patios tienen las mismas condiciones, 

divididos con otras dependencias. 

El piso bajo se destinó a las accesorias, al labora-

torio, a la cocina, refectorio y servicios anexos; en 

el entresuelo se instalaron viviendas del personal y 

los dormitorios de los alumnos, cada uno con sus 

servicios. El piso principal se reservó para la capilla, 

el Salón de Actos, las aulas y la vivienda del direc-

tor.  

En 1833 se hizo un nuevo plan para reorganizar 

la Instrucción Pública, reemplazaron al Colegio de 

Minería por los Establecimientos dependientes de 

la Dirección General de Instrucción Pública, aun-

que estas no duraron mucho, restableciéndose el 

orden anterior el 12 de noviembre del siguiente 

año. Nueve años después el estudio de la carrera 

de preparatoria dedicado a las ciencias naturales 

recayó en el Colegio de Minería. En 1854 la Escue-

la de Minería y otras quedaron sujetas al Ministerio 

de Fomento.  
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El 2 de diciembre de 1867 se expidió la Ley Or-

gánica de Instrucción Pública en el Distrito Federal, 

cuyo capítulo segundo trata de la instrucción se-

cundaria. El artículo 88 habla de las profesiones del 

Colegio, y junto con el artículo 12 le daban fin co-

mo institución por la reforma a la enseñanza del 

doctor Gabino Barreda. Poco después, al quitar los 

recursos preparatorianos para la carrera de mine-

ría, esenciales para su organización, se provocó la 

pérdida restante de su carácter educativo. 

Desde 1868 la Institución se renombró como 

Escuela Nacional de Ingenieros, título colocado en su 

fachada principal junto al subtítulo que recuerda al 

Antiguo Colegio de Minería, 1792.  

En 1877 la parte oriental del edificio fue ocupada 

temporalmente por el Ministerio de Fomento y se 

modificó para adaptarlo. Treinta y dos años des-

pués el Salón de Actos fue usado como Cámara de 

Diputados, también provisionalmente, demostran-

do su importancia no solo histórica, sino cultural. 

El 24 de mayo de 1840 dieron un gran baile los 

miembros de la Legación Británica y los principales 

ingleses residentes en México, esto como conme-

moración del casamiento de su soberana. Otro bai-

le igual de famoso fue el que ofreció el general 

Porfirio Díaz cuando el régimen estaba en su apo-

geo.  

El Palacio de Minería fue la cuna del estudio de 

las ciencias, y la más alta institución de la Nueva 

España ilustrada, por eso fue la sede del Real Tri-

bunal del importante ramo de la Minería, con el 

estilo de Luis XVI. Dentro se resolvían cuestiones 

correspondientes tanto a la ciencia como a las hu-

manidades, y ahí tuvieron formación los primeros 

profesionales reconocidos nacionalmente en todas 

las ramas, los cuales contribuyeron al crecimiento 

cultural del país.  

Es parte del patrimonio artístico y cultural de la 

UNAM, resguardado por la Facultad de Ingeniería, 

la cual tiene varias instancias como la División de 

Educación Continua y a Distancia, el Centro de 

Información y Documentación “Ing. Bruno Maz-

canzoni”, el Acervo Histórico, entre otras áreas 

administrativas y agrupaciones gremiales. También 

ha sido cede de diversas celebraciones como las 

anuales Ferias Internacionales del Libro realizadas 

normalmente a finales de febrero. 

Este es un palacio lleno de historia, de valor artís-

tico y, a veces, gran valor sentimental, como es mi 

caso, pues es una costumbre de mi familia ir a las 

Ferias del Libro que ahí se organizan. Hasta este 

año, solamente habíamos faltado a una desde que 

puedo recordar. A todos nos une el amor por los 

libros, pero yo, específicamente, siempre he senti-

do un gran cariño por este recinto debido no solo a 

su belleza arquitectónica, sino a todos esos recuer-

dos con mi familia que me muestran mis propios 

cambios como lectora y como persona a la vez.  
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U 
no de los sitios turísticos más emble-

máticos de la ciudad de Querétaro es 

su acueducto, que desemboca en el 

Tanque, sitio en el que se almacenaba 

el agua y luego era distribuida a las fuentes públi-

cas durante los siglos XVIII y XIX. Lo que sorpren-

de, es que el Tanque fungió como el principal cap-

tador de agua hasta hace treinta años, sobrevivien-

do a la modernización de la infraestructura hidráu-

lica. Sin embargo, a partir de la década de los no-

venta empezó a ser insuficiente para los quereta-

nos ante el aumento de la población. Esto se debió 

al inicio de un fenómeno que se ha acelerado en 

los últimos años, aun cuando algunos especialistas 

afirman que es imperceptible: la expulsión de mi-

grantes de la Ciudad de México.  

 

Inicio del problema 

Desde el final de la Revolución hasta las últimas 

décadas del siglo XX, la población mexicana dejó 

de concentrarse en las zonas rurales y empezó una 

migración masiva hacia el centro del país, especial-

mente a la Ciudad de México. La capital pasó de 

tener 906,000 habitantes en 1921, a más de ocho 

millones en 1980. El crecimiento acelerado de la 

urbe se detuvo en esta última década, y aunque el 

aumento poblacional no ha mermado hasta nues-

tros días, ha avanzado a una menor velocidad. 

Si desde los setenta el desarrollo de la ciudad ya 

era considerado caótico, como lo llamó Carlos 

Monsiváis, los ochenta fueron la confirmación de 

esta interpretación, pues a mediados de la década 

un sismo sacudió la zona centro del entonces Dis-

trito Federal. Más allá de los cuantiosos daños y 

pérdidas humanas que dejó el movimiento telúrico, 

el acontecimiento obligó a repensar la dinámica de 

concentración masiva en una zona de la ciudad, así 

como de la constante migración hacia el centro del 

país. Tales fueron los problemas que dejó entrever 

el sismo, que para 1990 la capital experimentó un 

descenso de 0.7% en el número de pobladores. A 

partir de esa década, la ciudad ha crecido a un rit-

mo menor a 1% cada cinco años.  

Sería inexacto culpar exclusivamente al sismo de 

1985 de la desaceleración de la llegada de habitan-

tes de otros estados de la República a la Ciudad de 

México, pero sí puede considerarse como un acele-

rador de un fenómeno que, de acuerdo con María 

Eugenia Negrete Salas, venía desde antes, tal vez 

como continuación del llamado caos de los setenta. 

Sin embargo, el temor a la repetición de una expe-

riencia como la del 19 de septiembre solo abonó 

más a otros problemas que, vistos a la distancia, 

parecen actuales. 

 

Otros estados y otras causas 

Aunado a las secuelas de los sismos de 1985, los 

habitantes de la ciudad se enfrentaban a la agitada 

vida producto del crecimiento urbano, la falta de 

seguridad pública y la crisis ambiental. De esta for-

ma, el 32% de los habitantes reconocieron tener o 

haber tenido deseos de migrar de la urbe. De esta 

forma, los estados aledaños a la capital empezaron 

a parecer atractivos para los que buscaban una 

alternativa de vivienda. En los primeros años de la 

migración, los lugares más atractivos fueron Pue-

bla, Querétaro, Toluca, Cuernavaca y Cuautla. Sin 

embargo, esto no se limitó a buscar una mejor vida 

en otros estados, sino que también se poblaron 

zonas de la ciudad que formaban parte de la mal 

llamada “periferia”, como Milpa Alta y Santa Fe.  
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El proceso de emigración desde la capital del país 

fue lento pero constante desde sus inicios hasta 

2017, cuando, junto a las problemáticas que se 

mencionaron anteriormente, un nuevo sismo cim-

bró a la ciudad, reviviendo viejos temores. De 

acuerdo con estimaciones estadísticas, los movi-

mientos telúricos de septiembre del 2017 promo-

verían la salida de capitalinos hacia otros estados, 

principalmente, hacia la zona conurbada, confor-

mada por municipios aledaños del Estado de Méxi-

co, Morelos e Hidalgo. La previsión no fue exage-

rada, ya que de acuerdo con el Censo 2020 del 

INEGI, entre 2015 y 2020 557,181 residentes de 

la Ciudad de México emigraron; de estos, el 42% 

se instaló en el Estado de México, Hidalgo, Queré-

taro, Puebla y Morelos. Aun cuando las principales 

razones se siguen enfocando en el temor a los sis-

mos e inundaciones, hay otros factores que pesan 

de más en la decisión de salir de la Ciudad de Mé-

xico.  

Los últimos años han representado un agrava-

miento de diversos factores que han promovido la 

emigración de la ciudad. Uno de ellos es el aumen-

to del costo de la vivienda. La renta de un departa-

mento en la Ciudad de México en 2017 alcanzó un 

precio promedio de 34,000 pesos; este precio es 

contrastante con el de ciudades que resultan cada 

vez más atractivas como alternativa: Cuernavaca, 

con 13,000 pesos; Guadalajara, 23,000; y Tlaxcala 

con ocho mil pesos. De esta forma, otros estados 

se presentan como una alternativa al caos urbano, 

y también como un alivio a la carga económica que 

puede representar vivir en la capital, al menos res-

pecto a la vivienda. 

Otro factor que ha mermado el interés por conti-

nuar viviendo en la Ciudad de México, o bien mu-

darse ahí, es la creciente inseguridad. Durante la 

primera década del siglo XXI, y parte de la segun-

da, se consideró que la capital era una especie de 

burbuja en la que no trascendió la inseguridad que 

caracterizó a buena parte del país, especialmente 

el norte. Sin embargo, en 2018 la capital se convir-

tió en el estado más inseguro del país;  no obstan-

te, la seguridad no parece ser uno de los atractivos 

a la hora de buscar una residencia alterna, ya que 

las ciudades con mayor percepción de seguridad 

no son los objetivos de los capitalinos.  

El principal factor, fuera de las motivos ya ex-

puestos, sigue siendo la búsqueda de empleo, me-

jor pagado o no, pero acorde con un costo de vida 

coherente con la paga que se recibe. De acuerdo 

con la consultora Kelly Service, el 81% de capitali-

nos participantes en una encuesta están dispues-

tos a dejar la ciudad por buscar una mejor oferta 

en otros estados; en contraste, habitantes de otras 

entidades afirmaron que, en caso de mudarse, no 

lo harían a la Ciudad. 

Así, con esta serie de factores que seguirán mar-

cando la pauta en el lento proceso de emigración 

de la capital, habrá que esperar las estadísticas de 

las secuelas de la pandemia de Covid-19, que de 

seguro se ha convertido en un nuevo factor que 

hace menos atractiva a la capital del país.  
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¡ Hey! ¡Soy yo, abajo del reloj! Hace tiempo que 

no te veía, he andado haciendo algo por aquí 

y algo por allá, ya sabes que soy de la idea de 

“a descansar al panteón” y no puedo estar sin 

hacer algo. Últimamente he notado que la Ciudad 

de México está recobrando su color habitual, se le 

ven llenas de sangre sus venas por tanto movi-

miento. 

Discúlpame por citarte en el metro a esta hora, 

no pensé que hubiera tanta gente, de todas formas 

es más fácil movernos en la limusina naranja que 

en carro, el tráfico y el calor nos absorberían; ade-

más, La Raza es mi estación favorita, ha sido parte 

de mis rumbos desde antes que empezara a cami-

nar, ¿nunca habías estado aquí? Es que tú te mue-

ves en puro taxi, mejor agárrate bien y no dejes 

que te saquen. Cuánta razón tuvo Carlos Monsi-

váis al decir “¡Quién tuviera un cuerpo para la vida 

cotidiana y otro, más flexible y elástico, sólo para el 

Metro!” Así sería más fácil ganarle el lugar a esos 

chavos que piensan que su mochila también nece-

sita asiento, no te preocupes, llegaremos a Miguel 

Ángel en un dos por tres y compraremos los libros 

que quieras. 

¿Que quién es Carlos Monsiváis? Fue un gran 

cronista de la Ciudad de México, sus trabajos como 

periodista y escritor han sido muy reconocidos. 

Escribió muchísimo, estuvo interesado en la cultura 

popular y fue muy crítico, tenía una pluma cómica 

e irónica que le permitió escribir sobre el México 

contemporáneo de una manera única. Si quieres te 

cuento más sobre él en lo que llegamos. 

Carlos Monsiváis Aceves (aunque no lo creas 

también los famosos tienen dos apellidos) nació en 

la Ciudad de México el 4 de mayo de 1938. Dicen 

por ahí que desde niño estuvo interesado en la 

literatura, en el cine y en las colecciones, esos gus-

tos se convirtieron en facetas para toda su vida. 

Fue puma, pero no por irle al partido de fútbol, 

estudió en la Facultad de Economía y en la de Filo-

sofía y Letras de la U.N.A.M., lo felino lo siguió 

acompañando pues amaba a los gatos y llegó a te-

ner 17 en su casa. También estudió en el Seminario 

Teológico Presbiteriano de México y fue becario 

del Centro de Estudios Internacionales de la Uni-

versidad de Harvard, al igual que del Centro Mexi-

cano de Escritores. En sí, toda su vida se la pasó 

leyendo, caminando y aprendiendo, parece ser que 

siguió la frase de Cervantes al pie de la letra, “el 

que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe 

mucho”. 

Fue un zurdo que leyó mucho a la conserva, en 

especial a Lucas Alamán, esto le permitió ser muy 

crítico en sus crónicas y trabajos historiográficos, 

en efecto, también se le puede considerar historia-

dor, escribió muchas biografías y ensayos, contri-

buyó a la historia literaria y recopiló trabajos de 

cronistas del siglo XIX; además, sus crónicas son 

una fuente muy valiosa para estudiar el México 

contemporáneo. Otra cosa a destacar es que fue 

un gran crítico de poesía, le encantaba la poesía y 

sabía mucho de ella. 

Él vivió en la Portales, pero anduvo aquí y allá, le 

gustaba pasear por las calles de la Roma, Insurgen-

tes y Bucareli, en especial cuando iba acompañado 

de sus amigos José Emilio Pacheco y Sergio Pitol. 

Tuvo amistades muy destacadas en el ámbito lite-

rario como Elena Poniatowska, quien lo ha descrito 

como “un hombre bastante chismoso, con un gran 

sentido del humor y una ironía tremenda que veía 

la vida con ojos de gato burlón”, podríamos consi-

derarlo muy crítico o criticón, siempre hacía juicios 
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Un poco sobre Carlos Monsiváis 
Beatriz Alvarado 
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hacia todo y todos, quizá por eso se pensaba que 

era muy arisco, siempre se le podía ver serio, pero 

era muy agradable, gracioso y generoso. Rafael 

Barajas, caricaturista conocido como El Fisgón, 

recuerda a Monsiváis como un amigo muy diverti-

do, con “un sentido del humor muy desorbitado y 

podía hacer chistes de todo porque era un hombre 

enterado e informado de lo que acontecía”  

Como cronista, Monsiváis creó un género único, 

algunas personas lo vinculan con el movimiento del 

Nuevo periodismo de Tom Wolfe que combina el 

trabajo periodístico con el literario. En la actualidad 

todo cronista y periodista mexicano está influen-

ciado por Monsiváis, algunas de sus obras como 

Días de guardar, Amor perdido, Escenas de pudor y 

liviandad y Entrada libre, se han vuelto fundamen-

tales para aquella persona que quiera aprender a 

hacer crónicas con enfoque popular y sensibles a 

los cambios sociales. Sus trabajos lo llevaron a reci-

bir distintos reconocimientos, entre los cuales des-

tacan El Premio Nacional de Periodismo, en cróni-

ca (1977); el Premio Jorge Cuesta 1986; el Premio 

Manuel Buendía 1988; Premio Mazatlán de Litera-

tura 1988 por Escenas de pudor y liviandad; Pre-

mio Xavier Villaurrutia 1995 por Los rituales del 

caos; la Orden Gabriela Mistral 2001 otorgada por 

el Gobierno de Chile; la Medalla al Mérito 2003 

otorgada por la Universidad Veracruzana y el Pre-

mio Nacional de Ciencias y Artes en la rama de 

Literatura 2005. 

Su faceta como coleccionista nos dejó un museo 

icónico en el centro de la CDMX, el Museo del Es-

tanquillo, aquí se guardan y exponen las varias co-

lecciones de Carlos Monsiváis que entre todos los 

objetos que la integran, se suman más de 20 mil 

piezas. En el acervo puedes encontrar fotografías 

de mitad del siglo XX hasta de los primeros años 

del siglo XXI, caricaturas de Carlos Alcalde, Jesús 

Olvera, Santiago de la Vega, Gabriel Vargas, Rius, 

Helguera, El Fisgón, Jis y Trino, postales, maquetas, 

miniaturas grabadas y talladas en hueso y docu-

mentos del siglo XIX.   

Carlos Bonfil, escritor, crítico de cine y amigo de 

Monsiváis alguna vez mencionó que “el ver una 

película con el autor de Días de guardar era un dis-

frute enorme y a la vez penoso: Su erudición era 

avasalladora e intimidante, sus interrupciones in-

contables y el examen al que sometía a sus amigos 

a la vuelta de cada escena podía ser exasperante”. 

Desde muy joven Carlos Monsiváis amó el cine, 

fue un cinéfilo entusiasta y se encargó de rodearse 

de amigos que también amaran el cine para poder 

compartir comentarios y críticas de las películas 

que veían. 

Ya estamos a una estación, será mejor que nos 

vayamos recorriendo para salir pronto. Si quieres 

leer algo de Monsiváis te recomiendo Días de 

Guardar, Los rituales del caos y Salvador Novo, 

que es una biografía; cualquiera de sus obras te 

gustará, eso sí, tienes que ser crítico al leerlo. Ya 

luego te cuento más sobre sus obras, ahorita pode-

mos comprar alguna si te llamó la atención, tam-

bién las puedes encontrar en Internet o en alguna 

biblioteca, ¿te animarás a leerlo? 
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Cerro del norte de la CDMX (Foto: Alan Narváez) 
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Entre emociones y recuerdos 

me llevo las antigüedades,  

las intercambio por dinero… 

Se compran, colchones,  

que guardaron los sinsabores 

de los desamores. 

Se compran, tambores,  

que retumbaron en los corazones, 

y el sonido nos llenó de ilusiones. 

Se compran, refrigeradores, 

que guardaban ricos sabores, 

y estaban tapizados de dibujos de colores. 

Se compran, estufas, 

que habitaron en la cocina, 

el lugar que a la familia reunía  

y la dulzura unía. 

Se compran, lavadoras, 

que limpiaron hasta las tristezas  

y no dejaban ninguna impureza. 

Se compran, microondas, 

o algo de fierro viejo que vendan… 

Todos estos objetos puedo llevarme, 

incluso sus recuerdos pueden acompañarme. 

Se compran… recuerdos 
Esteff Garibay 
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En el lugar de los sueños de los coyotes, 

hay una casa azul cubierta de bugambilias,  

tiene cactus, balcones y flores amarillas, 

en su interior hay pigmentos, pinceles y fotografías, 

llena de recuerdos de una gran artista, 

ahí habita el espíritu de los muertos y a los vivos inspira. 

 

En sus calles hay arquitectura colonial, 

los callejones con mucho arte pintados están,  

en la plaza hay mimos y vendedores de artesanías,  

fabrican alebrijes, calaveras, títeres y catrinas, 

elaboran collares con semillas y figuras de hojalata, 

los caricaturistas entre risas te retratan. 

 

Los chamanes usando el tarot tu mano leerán, 

tu aura limpian entre ramilletes, palo santo y copal,  

el ferviente aroma a incienso inunda el sagrado lugar, 

pueden hablarte del pasado, el presente y el futuro, 

entre velas, brebajes y figuras tu suerte te dirán, 

con atrapasueños y talismanes los antepasados te protegerán. 

 

Al caer la tarde, cuando el sol te abraza, comienza el festejo, 

entre serenatas, música, danzas, café y mezcal añejo 

la gente se reúne, a comer ricos antojitos y variedad de dulces, 

todas estas tradiciones reflejan nuestras raíces,    

entre colores vienen y con recuerdos se van 

aquí en la bella plaza de Coyoacán. 

Nochipa ipan noyoltsin 
Esteff Garibay 
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El caer de una gota salada. 

El sonido de los pasos de una anciana  

que nadie volvió a ver. 

El color rojo en todas las aceras.  

La vida un cúmulo de calamidad pasando  

sobre todos, sin freno,  

presionándonos contra el suelo. 

La banquetas rotas, los perros callejeros, 

ratas saliendo de las coladeras, 

las manchas de salsa en la ropa, 

la suciedad en rostros de hombres que se tambalean 

como aviones a punto de caer,  

todo eso que nos pone mal.  

Caer una vez, caer dos, caer unas cien veces más, 

el error, el fallo; la vida un error constante. 

Los gatos callejeros lo saben bien,   

tanto errar los ha hecho caminar como  

si el suelo no les mereciera, 

sin cobijo, desconfiando, 

sin esperar nada de nada, ni de nadie,  

solo por caminar; 

eso es lo que hacemos,  

caminar estúpidamente 

como gatos de citadinos. 

A 15 minutos de la estación el cielo brilla.     

15 minutos 
Saulo Macario 
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¿ Qué son las ciudades sino esos rincones 

compuestos por más rincones donde se 

esconden el caos, en apariencia pacífico, 

y la soledad acompañada? Nuestras pin-

torescas vidas urbanas surgieron del desorden, y 

como buenos hijos que somos buscamos que pre-

valezca tan bello trabajo de nuestros creadores, 

como dice nuestro invitado de hoy, “si esta es la 

ciudad que tenemos, tal vez así la podemos habitar 

sin que por ello sea indigno habitarla. El desastre 

tiene potencial”. Hola ¿qué tal? Yo soy Beatriz Al-

varado y me da mucho gusto presentarles la entre-

vista de este mes, que, como saben, es un número 

dedicado a la Ciudad de México. En esta ocasión le 

realizaremos diez preguntas a Kevin Cuevas, arqui-

tecto e ilustrador mexicano, cuyo proyecto Apoca-

lipsis, por favor, tiene como tema central la estéti-

ca del espacio urbano. 

 

Beatriz: Bienvenido, Kevin. Gracias por aceptar 

nuestra invitación, ¿cómo te encuentras el día de 

hoy? 

Kevin: Hola, un gusto estar con ustedes, gracias 

por la invitación. Como ya dijeron, soy Kevin Cue-

vas, algunos me conocen como Kev Cuev. En la 

ilustración siempre he estado muy influenciado por 

los temas urbanos, por la estética del espacio ur-

bano y también un poco por la ciencia ficción, de 

ahí viene este concepto apocalíptico que me gusta 

relacionar con las ciudades y con el desastre, por 

supuesto. 

Beatriz: ¿Qué te parece si comenzamos con nues-

tras diez preguntas de hoy? 

Kevin: Sí, claro que sí. 

Beatriz: ¿Qué te llevó a interesarte por la ilustra-

ción? 

Kevin: Hay que empezar por contarles que yo es-

tudié arquitectura y bueno, siempre había dibuja-

do, pero estudiando arquitectura empecé a dibujar 

mucho más. En algún punto empecé a entender el 

dibujo más que un medio de representación de 

cosas, como una herramienta para pensar, reflexio-

nar o a veces apropiarte de muchas cosas que yo 

veía en la ciudad o en la arquitectura. La ciudad 

siempre guarda muchos mensajes, nosotros impri-

mimos símbolos en la arquitectura que habitamos y 

leer eso es difícil; la ciudad también es, por lo tan-

to, un objeto de lectura que se puede leer, y a tra-

vés del dibujo se puede descubrir este tipo de co-

sas.  

Cuando dibujas estás leyendo un espacio de forma 

diferente, no es lo mismo que tomarle una foto o 

solo verlo, encontré con la ilustración una manera 

de mostrar cómo era mi habitar en la ciudad y una 

forma de mostrar qué cosas pensaba sobre estos 

lugares que habitaba, por eso adopté a la gráfica 

como mi medio para expresarme y ya también co-

mo mi trabajo.  

10 preguntas a: Kev Cuev 
Beatriz Alvarado 



 

 

Beatriz: ¿Para realizar tus ilustraciones te inspiras 

en algún libro, alguna historia o película? ¿Qué te 

inspira a crear? 

Kevin: Antes que nada el habitar la ciudad, habitar 

los espacios, recorrerlos, perderte, observar muchí-

simo y por supuesto todo el bagaje, la cultura, no 

sé cómo llamarle, que traes encima, te hace ver las 

cosas de cierta forma. A mí me gusta mucho la 

ciencia ficción porque cuando descubrí la ciencia 

ficción entendí que las cosas se podían hacer de 

otro modo, este género muchas veces te hace po-

nerte, y te convierte, en un extranjero en tu propio 

contexto; es como si te extrajeran del mundo en el 

que habitas y te volvieran a poner, pero con unos 

lentes con los que ya no reconoces ese contexto 

en el que siempre estuviste, entonces empiezan a 

llamarte la atención cosas que veías como cotidia-

nas. Es un poco también preguntarte, más allá del 

porqué de las cosas, un “¿qué pasaría si?” o “¿por 

qué no hacemos esto?”. Y bueno, me gusta leer 

ciencia ficción, también ver películas de ciencia 

ficción y creo que en lo que dibujo está siempre 

muy presente eso.  

Beatriz: ¿Nos podrías contar un poco sobre tu pro-

yecto Tramas urbanas? Y decirnos ¿por qué deci-

diste tomar paisajes urbanos como protagonistas 

de tus ilustraciones? 

Kevin: Pues las tramas urbanas son un tipo de ilus-

tración que viene de un dibujo técnico arquitectó-

nico que se llama Isométrico, en el que puedes ver 

tres caras de un volumen. Es una visión imposible, 

no se podría ver en la realidad; tiene líneas perpen-

diculares, paralelas, siempre en un ángulo de 45 o 

75, puede cambiar, a veces yo lo cambio. Y bueno, 

lo que quería eran dos cosas, primero, destruir este 

dibujo técnico, volverlo algo más expresivo, algo 

que sirviera también para imaginar otras cosas y, 

por supuesto, mostrar una ciudad desde este pun-

to en el que pudieras ver desde arriba, como si fue-

ras un dron o un pájaro, pero que desde esa escala 

y esa visión pudieras observar la vida de esa ciu-

dad, o ciertas tipologías de esa ciudad, funciona 

para imaginar estas ciudades-concepto y al mismo 

tiempo forman como una textura, de pronto está 

tan recargado el dibujo que parece una trama y las 

ciudades también son eso, una red, una telaraña, 

son líneas, son vidas, son muchísimas cosas que 

chocan de pronto, a veces van paralelas y empie-

zan a tejer un manto gigantesco que empieza a 

absorber el territorio. Es un poco para pensar en 

eso y también para tratar de imaginar estas ciuda-

des fantásticas, no les llamaría utópicas, bueno, tal 

vez sí porque la utopía a veces termina siendo un 

poco más terrorífica que la misma distopia, y de 

estas imágenes de las tramas urbanas me han dicho 

muchas veces que sí, está ahí el caos, pero transmi-

ten cierta tranquilidad, eso me lo han dicho tres 

veces al menos y me llama la atención, es una re-

troalimentación muy interesante porque no estoy 

seguro de pensar en eso cuando lo dibujo. Y cuan-

do lo pienso, pues sí tienen razón, quizá es por las 

líneas que son todas rectas, lo de la calma realmen-

te no sé bien a qué se refieren con la calma. Pero 

así es la ciudad. 

Beatriz: Tal vez tiene que ver con nuestra búsque-

da de la perfección. 

Kevin: Ajá. Pero a mí me pareció algo terrorífico, es 

esta ciudad que se come todo y lo absorbe de 

pronto, no tienen salida. Me llamó la atención que 

alguien lo viera como algo tranquilo, por eso la uto-
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pía de algunos también puede ser la pesadilla de 

otros.  

Beatriz: ¿Qué es Apocalipsis, por favor? 

Kevin: Ya llegamos a ese punto tenebroso. Apoca-

lipsis comenzó como un proyecto que tenía en ar-

quitectura, trataba de hacer ver a la ciudad desde 

su desastre, desde su desorden, su caos, pero tra-

tando de buscar cosas que pudieras potenciar co-

mo algo positivo, y tal vez no tanto tratar de luchar 

contra estas características, sino darte cuenta de 

que también podían ser algo que podías utilizar 

para que la ciudad funcionara mejor y dejar el des-

gaste de estar tratando de evitarlo. 

Y bueno, después de eso se volvió este proyecto 

gráfico que trata de explorar la ciudad en busca de 

lo que yo llamo “revelaciones”, que son estos men-

sajes ocultos a veces no tan ocultos, cosas que to-

mas por cotidiano porque lo ves diario en la ciudad 

y a través del dibujo tratar de encontrarlo, de reen-

contrarlo, de voltear a verlo y un poco estudiarlo, 

pensar ¿qué es lo que hace ahí?, ¿qué podemos 

hacer con esto? Y se llama Apocalipsis justo por el 

aspecto de la revelación. Es un juego también, es 

un concepto que busca provocar, porque obvia-

mente tenemos una connotación de apocalipsis 

bastante negativa, como de la hecatombe que po-

ne fin, el fin de los tiempos, pero realmente ese no 

es el significado; si buscamos incluso la raíz etimo-

lógica de la palabra, tiene que ver más con algo 

que estaba oculto, simplemente es algo que estaba 

oculto y que de pronto aparece, se revela. 

Había una analogía muy poco graciosa, porque eti-

mológicamente tiene el mismo origen que la pala-

bra eucalipto, se preguntarán ¿qué tiene que ver 

apocalipsis con eucalipto? Resulta que el eucalipto 

tiene una semillita que seguramente hemos visto 

tirada en la calle, tiene como picos, la cosa es que 

esta bolita cuando está en el árbol y florece, de 

pronto se convierte en algo muy bonito después 

de ser una cosa horrible, en algún momento se re-

vela. Más o menos por ahí es en lo que se parecen 

las palabras, en su origen. Y eso es lo que me gus-

ta, porque la ciudad, si de pronto encuentras cosas 

que tú ves como algo muy malo, como algo que no 

te gusta, porque igual tenemos conceptos de lo 

que es bello y lo que no que a veces tenemos here-

dados de otras cosas, pero se trata de ir por ahí 

buscando cosas que se revelan en la ciudad, ese es 

el apocalipsis. Es Apocalipsis, por favor porque está 

pidiendo a la gente esas preguntas y pocas res-

puestas, y como es una exploración, está pidiendo 

apocalipsis, está pidiendo una respuesta. Y eso es 

Apocalipsis, por favor. 

Beatriz: ¿Cuál de todos tus trabajos es tu favorito? 

Kevin: Esas preguntas siempre son muy difíciles 

(risas). A mí me encanta dibujar torres, creo que 

Materiotower es de mis favoritas y tengo otras. 

También los trabajos de cómic me gustan mucho, 

no sé si has visto el del humanito que saca algo de 

su bolsa y empieza a crecer hasta que tapa a todos, 

ese me gusta mucho, y es muy sencillo, también 

por eso me gusta, pienso que puede tener muchas 

interpretaciones, y las cosas que se pueden leer de 

muchas formas me gustan más. 

Recientemente hice un tríptico basado en los tríp-

ticos que dibujaba el Bosco, quedé muy feliz con el 

resultado, lo imprimimos en risografía entonces 

queda un poco fosforescente. Y bueno, yo soy  fan 

del Bosco y siempre quise hacer algo  en honor a 
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su trabajo, pero algo que pudiera ser también mío o 

contemporáneo con los temas que me gustaban, y El 

Bosco siempre fue muy apocalíptico. 

Beatriz: ¿Prefieres la ilustración o el diseño arqui-

tectónico? 

Kevin: Esa también está difícil. Empecé a dedicar-

me más a la ilustración, un poco porque estaba 

cansado de la arquitectura, pero en algún punto 

me di cuenta de que no podía ya dejar de lado la 

arquitectura, la tenía presente todo el tiempo. Creo 

que mi ilustración siempre va muy ligada a lo que 

aprendí de diseño arquitectónico, lo que sigo 

aprendiendo. Me encanta utilizar al dibujo para 

seguir explorando la arquitectura y seguir apren-

diendo de ella. Me dirijo a un territorio que está 

entre esas dos cosas. Me encanta dibujar, mi traba-

jo es dibujar y hacer creaciones gráficas, pero 

siempre estoy pensando en arquitectura a pesar de 

que ilustro cosas que no tienen nada que ver, mi 

principal tema e influencia siempre es la arquitec-

tura y la Ciudad. Entonces no puedo separarlas. Mi 

ilustración es la arquitectura y con la ilustración 

vivo el diseño arquitectónico también.  

Beatriz: Bueno, pasando un poco más al tema de 

este mes, ¿cómo definirías a la Ciudad de México? 

Kevin: Esa pregunta es muy bonita y también es 

muy difícil (risas). Para empezar, si empecé a pen-

sar en Apocalipsis fue por esta ciudad, en los dos 

sentidos de la palabra, en la connotación desastro-

sa que le damos y en el de la revelación. Es una 

ciudad que se ha destruido a sí misma para dejar 

pasar y dejar crecer consigo misma a otra ciudad, 

ha sido muchas ciudades en su vida. Creo que eso 

también la mantiene muy cerca siempre del desas-

tre, pero en ese desastre, cuando se presenta, 

siempre nos muestra cosas que tal vez estábamos 

dejando de lado.  

Siempre pienso en todo lo que pasó después del 

sismo de 1985 y de 2017, en cómo ocurre una tra-

gedia y de pronto aparece una ciudad que no co-

nocíamos o ya se nos había olvidado que estaba 

ahí. Por ciudad me refiero a lo que ocurre ahí, los 

habitantes, lo que hace que pase, porque a veces 

cuando decimos ciudad pensamos en los edificios, 

en las calles, pero no, la ciudad son las personas 

que la habitan. Esos habitantes se convierten en 

otros en el momento en el que hay una tragedia, 

comienzan a actuar y comienzan a ocurrir otra se-

rie de actividades, de conexiones sociales que acti-

van muchas cosas que estaban apagadas antes. 

Eso es una revelación. Y quiere decir que ahí, en 

ese momento terrible, algo pasó que se activaron 

estas cosas positivas.  

Ya más hacia lo arquitectónico, la ciudad te mues-

tra muchas cosas si tratas de leerlas, muchas cosas 

apocalípticas. Los mensajes están en todos lados, 

literalmente muchos edificios de las partes anti-

guas de esta ciudad están hechos de pedazos de 

otros edificios, de otra ciudad que estuvo aquí an-

tes, y se puede ver, lo puedes buscar incluso. Tam-

bién el desastre deja marcas y siempre están ahí, 

esta ciudad no borra esas marcas, sobre todo por-

que vuelven a salir; como la ciudad se hunde por 

estar encima de terreno acuoso, en ocasiones, 

vuelven a salir las construcciones de las ciudades 

pasadas, esas son revelaciones muy literales, pero 

que también te vuelan la cabeza. De pronto ves 

una calle del centro que parece montaña rusa por-

que está toda chueca y resulta que abajo está sa-

liendo una pirámide y dices “bueno, esto está muy 
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loco”, o incluso la cimentación de edificios que se 

han caído en otras épocas y no retiraron, vuelve a 

salir en el lugar en el que estuvo el edificio que se 

cayó, las calles se rompen siempre y todo eso te 

recuerda en dónde estás viviendo todo el tiempo, 

tal vez te recuerda que hay algo en la forma en la 

que estamos habitando que está mal o que va en 

contra de lo que la ciudad quiere ser, es ahí donde 

me gusta preguntarme ¿cómo haríamos para que 

esto fuera algo positivo? Las respuestas son muy 

difíciles, son cuestiones muy complicadas, pero al 

menos hasta ahí la parte gráfica que te acerca a 

estar pensando en estas cosas te ayuda a imaginar 

otros futuros para la ciudad.  

Entonces ya no sé si por una descripción o qué 

cosa, pero definitivamente es una ciudad apocalíp-

tica que se revela todo el tiempo, y en ese sentido 

también es fascinante. Creo que todos tenemos 

que ser un poco arqueólogos a través de nuestras 

áreas, tratar de leer nuestra ciudad siempre en lo 

construido y en lo que no está construido, en lo 

que no es tangible, en el comportamiento de los 

habitantes, en los eventos que ocurren de pronto, 

creo que siempre tenemos que estar leyendo la 

ciudad, constantemente. Y la Ciudad de México es 

un libro extraordinario. 

Beatriz: ¿Cuál es tu lugar o tu edificio favorito de la 

Ciudad de México? 

Kevin: Tengo un gusto culposo por cierta arquitec-

tura del movimiento moderno, por ejemplo, el Pa-

lacio de los Deportes, me gusta mucho su cubierta 

dorada que ya no es dorada, bueno, color cobre, 

que está super cochina y oxidada. Me gusta por-

que parece un insecto, me gusta imaginar que de 

pronto va a mover esas columnas que son sus pa-

tas y se va a ir caminando, se va a ir de la ciudad, 

eso me gusta.  

Más allá de un edificio, hay espacios que me gus-

tan. Las calles cercanas a la Merced y la parte del 

centro que está detrás de Palacio Nacional me gus-

tan mucho. Me gustan porque son muy genuinas, 

es una zona que, como no ha sido tan gentrificada 

como el resto del centro, se siente mucho más ge-

nuina. Es como si estuviera en otra época y la acti-

vidad que tiene es increíble porque hay mucha 

gente vendiendo, mucha gente en las calles hacien-

do un montón de cosas diferentes, te encuentras 

por ahí una calle donde venden muchas cosas y 

sientes que entras en otra atmósfera donde ven-

den niños Dios todo el año y de pronto cruzas la 

calle y hay una Santa Muerte gigante que diario 

tiene un vestido diferente, se me hace increíble esa 

zona del centro. Y por supuesto ahí hay construc-

ciones increíbles, a veces están en condiciones rui-

nosas, pero aún así las prefiero en ese estado a que 

sean mal restauradas y se conviertan en un Starbu-

cks o en un Sanborns. Definitivamente el centro es 

mi lugar favorito de la ciudad.  

Hay lugares de Xochimilco que también me gustan 

mucho, donde la gente vive todavía en chinampas 

y hay puentecitos que las cruzan, eso se me hace 

magnífico. Es otra ciudad totalmente y te está pro-

poniendo otro modelo de habitar el territorio que 

espero nunca desaparezca, al contrario, que poda-

mos volver a valorar esos estilos de vida que exis-

ten en esta ciudad, pero que durante mucho tiem-

po hemos tratado de borrarlos.  
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Beatriz: Siento que la ciudad tiene muchas ciuda-

des adentro y bueno, respeta esos límites de las 

regiones en las que se dividía el territorio de la ac-

tual Ciudad de México, pero en la época prehispá-

nica, como Xochimilco y Azcapotzalco, eso se pre-

serva a pesar de que se supone es una ciudad 

“uniforme”. 

Kevin: Sí, se supone, pero sigue siendo muy cen-

tralista, todo gira alrededor del centro. Y sí, tienes 

razón, algunos lugares existen todavía con su pro-

pia identidad, pero sigo creyendo que están en 

peligro de desaparecer porque estas pequeñas ciu-

dades que absorbió la gran ciudad, mientras más 

cercanos al centro, más se van volviendo como él, 

las va transformando. Y bueno, de ese tipo de ciu-

dades está, por ejemplo, lo que fue alguna vez Ta-

cubaya, de plano la modernidad y ese progreso 

violento la destruyó por completo y ya es irrecono-

cible.  

También es muy divertido caminar por la ciudad y 

de pronto te encuentras una placita, un parque con 

su iglesia y dices “esto es como un pueblito aquí 

perdido en medio del todo”, caminas dos cuadras y 

ya de nuevo están los rascacielos. También son 

pequeñas revelaciones y están ahí, pero a veces no 

sabemos y es una ciudad tan grande que es difícil 

de explorar y leer. 

Beatriz: ¿Qué opinas sobre el patrimonio y la con-

servación de edificios y monumentos antiguos? 

Kevin: A ver si no digo algo que provoque a la gen-

te. Creo que hay cosas que efectivamente tienen 

que conservarse, pero la arquitectura tiene una 

vida y un proceso, no está hecha para durar toda la 

vida. Considero que la arquitectura tiene que mos-

trar su edad. Estoy de acuerdo con las restauracio-

nes que dejan ver las muchas vidas que ha podido 

tener un objeto arquitectónico y un poco de sus 

historia, me imagino un edificio que de pronto cayó 

en el olvido, cambió su uso y de pronto se convir-

tió en un bar o en una vecindad, seguramente todo 

eso dejó una marca, quizá un grafiti o un acabado 

que dejaron las personas que lo habitaron, a mi me 

gusta ver eso en los edificios; incluso después de 

restaurados se puede ver esta historia que tuvie-

ron, a veces los convierten en este objeto perfecto 

que parece que lo construyeron ayer, pienso que 

pierden mucho su valor.  

Ahorita está muy fuerte el debate sobre qué hacer 

con la Catedral de Notre Dame en Paris, con el in-

cendio perdió toda su cubierta y su aguja. Hay mu-

cha gente, sobre todo los parisinos más conserva-

dores, que quieren restaurarla tal y como era, lo 

cual es totalmente imposible y además absurdo 

porque sería algo falso, restaurarla tal cual era le 

haría perder mucho valor. Eso te lleva a preguntar-

te ¿qué hacemos?, ¿la dejamos así?, ¿le ponemos 

otro tipo de restauración? Yo diría que sería mejor 

una restauración muy transparente y tal vez una 

intervención contemporánea pero muy respetuosa 

con lo que ya está, tratar de crear un objeto sobre 

otro.  

Definitivamente la arquitectura debe mostrar su 

historia, si Notre Dame se quemó, ni modo, ya es 

parte de la historia. Te decía hace rato que me gus-

tan las calles del centro que están un poco ruinosas 

porque es parte de la vida de los edificios y prefie-

ro eso a que los conviertan en objetos fetichistas 

que solo puedes admirar. No creo en la arquitectu-

ra como algo que debas conservar tal cual es, hay 
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que usarla, modificarla, rayarla, grafitearla, destruir-

la, porque de otra forma nos caerá una maldición 

como la de Paris que de pronto ya no puede cre-

cer, ya no puede habitarse a sí misma porque todo 

tiene que estar tal cual fue y se convierte más en 

un museo que en una ciudad, pierde mucho valor 

para ser habitada, la Ciudad de México no es eso, 

sigue reconstruyéndose y autodestruyéndose. Ha-

bría que buscar un equilibrio para conservar la me-

moria, pero no el objeto en sí, es complicado.    

Beatriz: Tienes mucha razón, tenemos que mostrar 

la historia, no podemos negarla y tampoco ocultar-

la con este tipo de conservaciones. 

Kevin: Si, es no olvidar, pero tampoco tratar de 

traérnoslo todo. 

Beatriz: Por último, la pregunta más difícil ¿Cuál 

crees que sea el compromiso que tienen los arqui-

tectos con la sociedad en la actualidad? 

Kevin: Y sí, es la más difícil (risas). En eso radica la 

crisis de la arquitectura actualmente porque no se 

sabe cuál es ese compromiso. Pensándolo rápido, 

el primer compromiso que tiene un arquitecto es 

enfrentarse a los problemas que causa su misma 

actividad al construir, que el arquitecto se pregun-

te si en verdad es necesario seguir construyendo y 

si necesitas construir para ser un arquitecto. 

La construcción es una de las actividades que más 

contaminan en el mundo y también es  causante de 

muchos otros problemas como gentrificación, no 

sé si hayas escuchado los problemas de las cons-

tructoras que desarrollan proyectos de departa-

mentos y oficinas para vender en la Ciudad, com-

pran terrenos para desarrollarlos y después se con-

vierten en una mafia para sacar dinero. O estas 

otras empresas que hacen casitas en medio de la 

nada y después el Estado tiene que ponerles los 

servicios, las casas terminan inhabitadas, el Estado 

de México está lleno de estos fraccionamientos. La 

Ciudad ha crecido más que a una necesidad de ser 

habitada, a una necesidad de crear dinero, y los 

arquitectos han sido cómplices de eso o simple-

mente testigos silenciosos. La primera responsabi-

lidad del arquitecto sería cuestionar eso, si en ver-

dad necesitamos seguir construyendo, qué tene-

mos que construir y de qué forma. 

La otra es la que tiene que ver en cómo se habita al 

mundo ya como un sistema que está en crisis, la 

cuestión de que el arquitecto diseñe de forma res-

ponsable y sostenible no se hace, eso es lo primero 

que deben de cuestionarse antes de diseñar cual-

quier cosa ¿Cuál será la huella de este edificio?, 

¿cómo nos vamos a relacionar con el territorio? Y 

también, ¿cómo afectará en la parte social esto que 

vamos a construir? Porque el arquitecto tiende a 

pensar que su edificio, por ser un objeto dentro de 

las ciudades, no lo tiene que pensar en un territo-

rio más allá de la escala de su terreno, o por qué se 

tendría que preguntar por la ciudad o la sociedad, y 

la verdad es que todo comienza desde ahí, viendo 

el diseño desde la escala territorial. En esta ciudad 

estamos sufriendo por agua al igual que todo el 

país y toda Latinoamérica, es otra de estas cuestio-

nes de ¿cómo afectará? El arquitecto tiene mucho 

poder, tiene mucho impacto con lo que hace aun-

que sea un solo edificio, hay que ser muy conscien-

tes de eso. Antes no se estudiaba, hoy creo que sí, 

los arquitectos tenemos que mutar hacia otra pro-

fesión más conscientes de estas cosas. 
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Beatriz: Claro, igual está el problema de los depar-

tamentos tan pequeños donde una familia con más 

de un hijo no puede vivir adecuadamente, hasta se 

podría considerar hacinamiento en muchos casos. 

Kevin: Y que sobre todo no toman en cuenta la 

diversidad de habitantes, porque las hacen iguales 

para todos y quizá alguien podría vivir muy bien en 

una casita así, como yo, pero obviamente no todas 

las familias son iguales. Cada habitante tiene sus 

propios requerimientos, lo cual hace muy difícil 

crear viviendas en serie. Así como hay que buscar 

la escala territorial, también hay que ver la escala 

del particular, del habitante. 

Beatriz: Estas serían todas las preguntas, muchas 

gracias por aceptar nuestra invitación. Tus res-

puestas fueron muy interesantes, aunque te metí 

en aprietos. 

Kevin: Está bien porque así nos empujamos a pre-

guntarnos cosas que valen la pena, preguntarnos 

cómo cambiar y leer nuestras ciudades. Muchas 

gracias.  

Beatriz: ¿Algo que le quieras decir a nuestros lec-

tores?  

Kevin: Los invitaría a dibujar, a veces creemos que 

no podemos hacerlo, pero lo hemos hecho desde 

que somos niños, hasta escribir es hacer un trazo. 

Y utilizar el dibujo para crear cosas y absorber 

otras siempre es útil, te ayuda a cambiar tu forma 

de ver, es dibujar para ver otras cosas.    

 

 

 

 

Semblanza 

Kevin Cuevas nació en Pachuca, Hidalgo, pero en 

la actualidad reside en la Ciudad de México. Estu-

dió arquitectura en la Facultad de Arquitectura de 

la Universidad Nacional Autónoma de México y 

también en L'École nationale supérieure d'architectu-

re de Paris-Val de Seine (ENSAPVS) en Francia. 

Su proyecto Apocalipsis, por favor, involucra a la 

narrativa gráfica en la arquitectura para investigar 

la estética del espacio urbano en la ciudad contem-

poránea. Puedes encontar su trabajo en Instagram 

como @apocalipsisporfavor y en su sitio web 

https://www.apocalipsisporfavor.com/ donde tam-

bién puedes adquirir algunos de sus trabajos im-

presos en risografía.  
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“Aquí ponemos y asentamos la forma en que hallamos la laguna grande, como atijerada: sus olas co-

mo plata brillantes como el oro tan fragante y olorosa, donde fundamos nuestro pueblo de Tlatelul-

co”. 

 

A la memoria, para no olvidar.  

 

Nada sobre el cielo. 

Y sobre la tierra, 

cadáveres. 

 

En la noche escucho la voz de cuántos pájaros, cientos. Quizás sean fantasmas, fantasmas que 

le cantan a las estrellas aprisionadas sobre el cielo opaco de la Unidad Habitacional de Nonoalco

-Tlatelolco. Voces que llueven como llueve la laguna sobre los infinitos y laberínticos pasillos 

naranjas adornados de jacarandas despeinadas, pintarrajeadas de morado cuando el invierno 

muere y la primavera se levanta. Voces que gritan “¡no me olvides, soy tu hijo!”, “¡no me olvides, 

pude ser tu madre!”. Voces que huelen a tiempo petrificado, a sangre vuelta concreto, a vida 

tornada edificio a cuesta de todo. Pájaros fantasmas… más bien, fantasmas que son pájaros… 

más bien fantasmas-pájaros que son estudiantes asesinados vueltos alas y voces que no callan. 

Voces vueltas ecos que retumban en la ciudad nueva construida, primero, en un islote dentro de 

un lago, y luego, sobre los campamentos ferrocarrileros retratados fotográficamente, a través 

de palabras vueltas poesía en prosa, por Fernando del Paso en “José Trigo” que era, era un hom-

bre, era un hombre de cabello encarrujado y entrecano que llegó a los llanos olvidados de No-

noalco-Tlatelolco un once de enero de un año bisiesto de hace muchos años, cuando antes de 

los ciento cuarenta y cinco edificios y los ochenta mil habitantes había furgones y periqueras, y 

Los pájaros de la noche 
Alejandro Barraza 



 

 

ferrocarriles y bañeras de aluminio, y ferrocarrileros y sus huelgas y después de ellos estudian-

tes y sus huelgas, y entre ellos castillos de acero y losetas, y uniendo a ellos la represión del Es-

tado, soldados invadiendo los llanos y el concreto, los furgones y los edificios, la libertad y la 

democracia. Y todo esto en Tlatelolco. Esto y más, mucho más. Al este, por ejemplo, el puente 

de Nonoalco-Tlatelolco, sobre la avenida insurgentes, entre la estación de metrobús Manuel 

González y Buenavista. Al oeste, sobre reforma, la glorieta de Peralvillo. Al norte, las vías de un 

tren fantasma, siempre ausente, como olvidado, sobre el Eje 2 norte. Al sur, la torre insignia, una 

flecha de concreto armado con ventanales de aluminio, sobre la Calzada de Nonoalco. Y en me-

dio y por la noche, la voz de los cuántos pájaros, ecos fantasmales de estrellas extintas. Y en 

medio y por la tarde, la avalancha del canto alegre de los niños y las niñas que salen de sus es-

cuelas, islotes dentro de un islote, dentro de una laguna vuelta ciudad. Y en medio y por la ma-

ñana, los organilleros girando palancas musicales que le dicen al aire y con palabras imaginadas 

“Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez”, y en medio y también por la ma-

ñana, después de los organilleros, los trompetistas que le susurran al aire “Pasarán más de mil 

años, muchos más, yo no sé si tenga amor o la eternidad, pero allá, tal como aquí, en la boca llevarás 

sabor a mí”. Y en medio y por la madrugada, soñé con las caras que nunca vi, las historias que 

nunca supe, y la matanza que nunca olvidé de aquel 2 de octubre en la Plaza de las Tres Cultu-

ras, y las balas perdidas, y los cuerpos encontrados, y los zapatos olvidados como diciendo “mi 

vida se va, pero mi huella se queda para siempre”, y la explanada desbordándose de sangre jo-

ven, como se desbordaría un mar sin orillas, como se desbordan mis ojos de lágrimas saladas 

que hacen parte y viven y mueren cada vez que piso estos llanos que no son más llanos, sino 

llenos de elevaduras de concreto, edificios de 6, 8, 10 y 13 pisos. Aquí se respira la luna que en 

Tlatelolco brilla tanto como brilla la luz del sol. Y bajo el cielo y bajo las galaxias, sobre la tierra y 

sobre las hierbas, bajo la noche que descansa sobre la tierra, en medio y a todas horas viven las 

almas que recorren los pasillos naranjas, laberínticos e infinitos de la Unidad Habitacional de 

Nonoalco-Tlatelolco, que es adornada por las conversaciones de grillos invisibles pero omnipre-

sentes, y por la vibración de las pisadas de hormigas diminutas e inmaculadas, almas que nos 

poseen a todos quienes habitamos en Tlatelolco; a quienes habitamos y a quienes nos visitan, a 

quienes vivimos recordando activamente a cada paso, a cada mañana, a cada tarde, a cada no-

che, a cada madrugada, y a quienes recuerdan visitando aquella explanada, la de la iglesia de 

Santiago, la de las ruinas prehispánicas, la del edificio Chihuahua, la del parricidio de México, y 

se quiebran y estallan en lágrimas, y suspiran ya poseídas por estas almas acuosas, por estas al-

LA MEMORIA ERRANTE  77 



 

 

Tlatelolco (Foto:  Rox Aguilar) 



 

 

mas errantes, por estas almas vueltas recuerdos, vueltas cuántos pájaros, que en febrero y mar-

zo de cualquier año implosionan y llueven y adornan las explanadas y los estacionamientos, y 

los parabrisas, y los parques y las plazas, y la vida en el antiguo tianguis, en forma de flores de 

jacaranda.  

 

 Un pájaro vino a mi ventana y me dijo que la noche de Tlatelolco pesa como le pesan las 

estrellas al infinito.  

 Otro pájaro se le juntó y me dijo que la vida en Tlatelolco está hecha de melancolía. 

 Un tercer pájaro gritó desde el edifico de enfrente que más que de melancolía, estaba he-

cha de nostalgia. 

 Del sur, llegando por la calzada de Nonoalco, un cuervo, cuyo apellido era Revueltas, ha-

bló con voz de maestro y dijo: está hecha de saudade. 

 Un rayo tronó, abriendo el techo celeste y del cielo cayó la laguna y nos calló las bocas y 

los pensamientos, aquí en el montón de tierra redondeado.  

 La vida en Tlatelolco está hecha de memorias, que más bien son fantasmas, pájaros flora-

les que reverdecen cada año como juventud rebelde inmarcesible. 
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Left out 

An ocean on top 

Cuando abrí los ojos vi ese oleaje inmenso de concreto y los rayos del sol de las siete de la ma-

ñana. No sentía las manos, pero las sostenía fuertes, me había dicho que si no lo hacía, en cual-

quier tope caería y me mataría. Las apretaba fuerte, las sentía heladas, todo el cuerpo estaba 

helado. Mis pies estaban tan cerca del concreto, íbamos rápido, siempre rápido, un accidente a 

esa velocidad y a esa distancia del suelo hubiese sido el final, si no moría por la caída, seguro un 

auto se encargaría de mí. Lo pensaba muy seguido; la facilidad de mi destrucción, pero no tenía 

miedo, no sentía nada. No era más que peso muerto sobre dos ruedas y un reflejo breve en los 

edificios junto al periférico.  

Weave songs of loving, late dream songs of dying 

-Te estuve esperando todo el día. No llegaste.  

-No vine a esta ciudad para encontrarme contigo.  

-Yo vine a buscarte. 

-Llegas tarde.  

If anyone will come 

Rescue 

What’s left of me 

Dile a mamá que vendrás. Vas a estar aquí conmigo. Ya no llores o sabrá que te pasó algo. 

Abre los ojos para verlo 

Crees que estás lejos, pero sigues igual 

En los semáforos rojos observaba a mi alrededor y ninguna de esas inmensas avenidas se pare-

cía a las calles de donde yo venía. A las 6:30 llovía y yo empezaba a extrañarlo todo. Eso pasa 

con las vidas prestadas, la ventana mojada del Metrobús, los cristales cerrados de los autos, 

Background break  
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 gente que sale de su trabajo con el camino hacia sus hogares en la memoria y un paraguas en la 

mano. Todo te recuerda que no perteneces ahí, ni a ellos. No sé el camino, no reconozco esa 

estación de Metrobús, tampoco recuerdo esa lluvia de otra tarde lluviosa. Uno de esos días me 

dijiste que vendrías, ¿qué tan lejos es estar lejos? 

Let it take you days  

And for days now  

I’ll wait around 

Ese domingo nos quedamos en el apartamento, era minúsculo, pero nunca sentí que hiciera fal-

ta más espacio, supongo que es el efecto de la ciudad, afuera todo es enorme; en un cruce pea-

tonal céntrico caben cien personas y ninguna de ellas te verá llorar. Estar en ese apartamento 

daba una sensación similar a la que deben sentir los gatos cuando se meten a cajas del tamaño 

justo de su cuerpo. Me preparó pescado empapelado, siempre admiré su habilidad para sobrevi-

vir en la cocina, me hacía sopa caliente cuando llegábamos empapados por el aguacero, era sopa 

instantánea, de dinosaurios. Siempre había unas latas de cerveza Carta Blanca en el refrigera-

dor, Better Call Saul en el televisor y nosotros en el sillón. No nos hacíamos compañía; mamá 

nos había enseñado, desde niños, a ser compañeros.  

Stressed by the distance of shoes and the bridges 

too far to be named 

-No estaré aquí en el verano. 

-¿Cuándo volverás? 

-En agosto. 

Eso es mucho tiempo. ¿Puedo ir a visitarte? 

No creo. 

Yo vivo muy cerca. 

Se hace tarde, tengo clases. Adiós. 
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-En agosto. 

-Eso es mucho tiempo. ¿Puedo ir a visitarte? 

-No creo. 

-Yo vivo muy cerca. 

-Se hace tarde, tengo clases. Adiós. 

Y ya sé que no vas a regresar 

Pero, nadie se tiene que enterar 

De lo que pasa cuando faltas 

Me quité el casco, me bajé, lo abracé, ¿era real? ¿Qué estaba haciendo ahí, a esa hora, en esa 

ciudad?  

Fuimos a una cantina a cenar, pedí molletes y dos vasos de ron, nos besamos. ¿Qué hacíamos 

un viernes a mitad de la noche en una cantina besándonos?  

Entramos al hotel en que se hospedaba, la habitación tenía dos camas, me pareció un gesto 

tierno, dos camas, ambos sabíamos que bastaba una.  

-Tengo mucho frío. 

-Traje algo para ti.  

-Ahora es mi sudadera favorita. 

-La compré en Francia, es especial, es para ti.  

A la mañana siguiente yo volví al trabajo, cruda y sucia. A las 3 de la tarde lo alcancé en Zócalo, 

pasé por un puesto del metro y compré una barra de chocolate y un cepillo de dientes. Mi mo-

chila pesaba bastante. Casi salía del metro, podía ver la luz de la tarde, probablemente llovería, 

él estaba ahí, esperándome.  

-¿Qué hiciste toda la mañana? 

-Compré libros… para mi tesis.  

-¿Qué haremos esta noche? 

-Lo que quieras. Podemos hacerlo todo.  

and we’ll light 

ourselves on fire 
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Pasábamos viendo al resto de motociclistas tirados en una banqueta, pero no nos detuvimos. La 

lluvia tenía una pesadez insólita, nos atravesó los impermeables, sentía agua en mi ropa interior, 

un pez pudo haber vivido ahí, pensé. El libro de mi bolsa seguro ya estaría arruinado, era una 

lástima, Luis Arturo Ramos tiene su encanto. La ciudad sonaba como suena el mar estrellándose 

contra el mundo. Pasamos por debajo de un puente y pude escuchar su voz.  

-Ya no me necesitas.  

-Eras alguien a quien yo solía conocer.  

Ambos gritamos: Ahora tienes tu propio show, como un rey vengador. ¡Convénceme!  

Antes de salir de ese puente, escuchamos nuestras risas y gritos: fueron el único sonido de la 

ciudad, solo por un cinético segundo.  

Los días se pasan muy lento 

Las noches son nuestra especialidad 

Si podíamos serlo todo, me gustaba pensar que éramos un matrimonio joven, él diseñador gráfi-

co y yo una fotógrafa. Cualquier cosa. El sábado fuimos a todos los museos cercanos, camina-

mos de la mano, fue la primera vez, en esta ciudad nadie nos vigilaba, no éramos nadie, por eso 

podíamos serlo todo. Pocas veces antes de ese día hubo tantos besos. Estábamos todavía cru-

dos y todavía felices, satisfechos con nuestra existencia, con nuestra suerte de haber coincidido 

en la vida. Luego en la cima de la Torre Latinoamericana supimos que no habría vuelta atrás, él 

volvería, yo lo haría semanas después, y eventualmente ambos nos encontraríamos en la otra 

ciudad, la nuestra, y nadie sabría lo que pasó. Ya no seríamos un matrimonio joven ni ninguna 

invención mía. Lo sabíamos, pero ninguno podía imaginar quiénes seríamos después. Muy arriba 

y de frente a la nada, así estábamos y solo eso éramos.  

Blue tie  

And orange won’t let go 

Let me be 

-No vayas tras los mismos errores.  

-No lo haré. 

Cerré el portón de madera por última vez, subí al auto, pasé por ese motel que estaba en la es-

quina de la calle, cada mañana volteaba a ver cuántos autos había dentro, ese día había dos. Era 

de noche, pensaba en el día anterior, en mi amigo C, en su departamento y en la amabilidad de 
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su mamá. Mi hermano conducía y ella observaba la ventana, igual que yo.   

En la terminal me despedí de ella y le di las gracias por traerme en su auto, luego lo abracé a él y 

tuve ganas de llorar, pero no sucedió. 

Al día siguiente, cuando abrí los ojos, ya no vi ningún oleaje de concreto ni edificio alguno, ya no 

iba a velocidad ni pensaba en mi muerte. Era solo peso muerto, en reposo.  

We were the animals breathing life into June just to  

see faith 

-No cuelgues. Aunque vuelvas no te veré. ¿Verdad? 

-¿Recuerdas Nágano? 

-Sí. Te mentí. Por eso no volverás. 

No, no puede ser, ¿qué vas a hacer? 

Te quiero volver a conocer. 

Sacamos las cosas del cuarto, su mochila y todos nuestros libros nuevos, caminamos hacia la 

estación Pino Suárez, estaba atardeciendo, cuando bajamos estaba extrañamente vacío, como si 

la estación hubiese sido construida para ese domingo de despedida. Él iba hacia San Lázaro y yo 

hacia Balderas, atravesó, y ahora las vías nos separaban, transcurrió el minuto más largo de mi 

existencia antes de que llegara el metro. Nos vimos uno al otro, paralelos, en una realidad que 

parecía distorsionarse en dos y luego en un millón, sin saber dónde nos hallábamos exactamen-

te ni hacia dónde iría cada uno después de eso.  

De él me queda ese recuerdo. No nos volvimos a encontrar siendo aquellos, ese fue el fin de 

una época en nuestra vida. Porque no hay inicios sin finales, cuando nos supimos reencontrar, 

ya éramos otros, ya sabíamos a dónde ir.  
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Número 1: El campeón 

E 
staba viendo la televisión a través de un escaparate de San Juan de Letrán cuando 

se le ocurrió la idea más fantástica que podría producir la masa gris de su cráneo: 

Seré boxeador.  

 

Luis Alberto Gómez no tenía la más mínima noción de este deporte, nunca había dado un gol-

pe en su vida (ni a sus hijos para educarlos) ni estaba en buena condición física. Pero, en esto 

radicaba todo lo demás, sabía cuánto podía ganar. Sabía también que aún mal alimentado, con la 

paga de albañil, podía conseguir un poco de masa muscular y estar en las mismas condiciones 

de un peso mosca (lo que esto significará).  

No podría pagar un gimnasio, eso lo tenía claro, pero estaban los tanques de gas de la azotea y 

algunos mecates para saltar, podía salir a correr y tomar forma, todo esto en las calles de la co-

lonia Guerrero. Debía entrenar mucho para alcanzar esta meta, esta utopía que estaba tan cerca 

de sus dedos y tan lejos de la realidad.  

Así que comenzó con lo que pensó sería lo más lógico y se puso a pelear. Hizo bronca donde 

pudo, en cualquier lugar. Empezó con pequeñas peleas dentro del trabajo, con los mismos com-

pañeros por cualquier cosa. En las pulquerías, en las tiendas de abarrotes, en las filas, en el 

transporte. Cada oportunidad, cada golpe que recibía y daba  era un paso para llegar a donde 

quería estar. Siempre estaba listo para soltar un derechazo, un gancho, esquivar o aventar con-

tra unas cuerdas imaginarias al rival. Nada se le escapaba. 

De la misma forma, vecinas lo veían subir en cada oportunidad al techo. Con ingenio amarró 

tabiques para usarlos como mancuernas y los tanques de gas como pesas. Saltaba, hacía lagarti-

jas, abdominales, tablas, sentadillas, todo lo que él veía en los anuncios de los gimnasios y baños 

de la avenida Hidalgo.   

La Ciudad de México en tres actos  
Iván Skariote 



 

 

Con su cuerpo agotado, maltrecho y alejado de los compañeros de trabajo, nada le importaba. 

Él sentía la plenitud de hacer todo aquello que lo llevaría hacia su meta imaginaria: ser el cam-

peón. 

Continúo con todo ello, hasta aquel día en que ocurrió lo impensable. El patrón llegó furioso a 

la construcción porque estaba retrasada. Gritó e insulto a todos, hasta al arriesgado José Alber-

to Gómez. Él cual, sin pensarlo dos veces, le soltó dos derechazos, uno hacía las costillas y otro 

en la cara. Ganó por K.N. directo, el patrón no se pudo ni levantar.  

José aprendió tanto a recibir como a esquivar golpes, así como a evitar palos de escoba, navaja-

zos, botellas vacías y piedras, pero no pudo persuadir a la ley para no quedar preso por una de-

nuncia de agresión agraviada por antecedentes de peleas callejeras.  

 

Número 2: La victoria 

Nos vimos un 28 de Octubre, día de San Judas Tadeo santo de las causas desesperadas. No era 

coincidencia, yo estaba desesperado por verte. Mientras iba en camino pasaron a mi lado tantas 

personas con figurillas de cerámica con destino a San Hipólito. Sentí tanta alegría aquel día que 

a quienes pedían dinero para el santo, o para ellos, les di el cambio que llevaba suelto en las bol-

sas.  

Baje en Centro Médico porque ahí acordamos vernos. Yo venía de la línea 3 e hice transborde 

a la 9 para esperarte, así te gustaba a ti aunque te diera pena pedírmelo y así me gustaba a mí 

porque me encantaba esperarte.  

Pasaron tres trenes, hasta que llego en el que venías. Te vi mientras fingía leer para hacerte 

creer que no estaba ansioso por verte salir. Venías tan linda como siempre. Sonreías al verme y 

saludaste al aire.  

Mientras te esperaba de pie, viendo como brillabas entre todas las personas a tu alrededor 

(como esas estrellas que indican el camino), me temblaban las manos. Nos abrazamos, todas las 

dudas se deshacían como las pastillas de alka seltzer que tomo después de beber.  

Nos dirigimos a Guerrero para transbordar a Buenavista y de ahí caminar a la alameda de San-

ta María.  
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En el camino no vi más Santitos de Cerámica, tal vez el milagro ya se había cumplido. 

[...] 

Espero tu respuesta. 

Número 3: La derrota.  

Hay un taxi rosa varado desde hace unos días en la esquina de Av. Tláhuac y Las Torres. Tiene 

manchas de sangre sobre el asiento del conductor, un golpe en el parabrisas y los faros destro-

zados. Hay rastros de pólvora sobre los asientos traseros.  

Lo único vivo que sigue ahí dentro son las moscas, las que se revuelcan sobre la sangre seca. Y 

el letrero de libre, que nadie se ha tomado la molestia de apagar, como si este Tsuru, único tes-

tigo, pudiera hacer otro viaje que no sea al más allá y sí por estas calles de Iztapalapa.  
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En el Castillo de Chapultepec 
Fotografías de Esteff Garibay 



 

 



 

 



 

 



 

 


